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L'HERMITE 

EN IRLAl^DE. 

i • 

i _ N« I". _ 

LE CUNNEMARRA. 



J'avais soixante ans : c'est un âge auquel il est 
permis de vouloir se faire hennite. Je n'avais ni 
femme ni enfans, motif pour n'avoir à consulter 
que son goût pour la solitude. J'avais beaucoup 
vécu dans le monde ; ce n'est pas toujours une 
raison pour l'aimer. Je jouissais d'une fortune 
indépendante , quoique modeste : raison pour 
n'avoir besoin de faire la cour à personne. Je 
résolus donc de quitter Dublin, où je demeurais 
depuis quinze ans, et je me retirai dans la re- 
traite paisible dont je donnerai tout à Theure la 
description, et que j'ai habitée six ans entiers 
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2 LE CC1!9N£MARBA. 

sans m^y être ennuyé un seul jour, sans m^étre 
repenti un $eul instant du parti que j'ai pris. 

On Toit déjà que je ne $uis pas un de ces ker- 
mites rôdeurs qui ont parcouru la Chaussée- 
d'Antin et les provinces de France, Londres et 
les comtés d'Angleterre , TEcosse , Tltalie et le 
continent ; et ils me paraissent ressembler au 
juif errant plutôt qu'à un cénobite , à un mon* 
dain plutôt qu'à un reclus , puisqu'on les yoit 
parcourir le monde en tout sens , et qu'on les 
rencontre à la ville et à la campagne , dans 
les palais et les châteaux , dans les bals et les 
grandes assemblées , en un mot , partout où 
Ton ne doit pas s'attendre à trouver un véritable 
faermite. 

Sans être un grand grec , je savais que le mot 
hermite vient d'Ep^jftoc , qui signifie solitaire , 
et en en prenant le nom y je résolus d'en mener 
la vie. Pendant la première année de ma réclu- 
sion , année que je puis regarder comme mon 
noviciat , mon tems de probation , je fus bien 
des fois sollicité de me remontrer dans le 
monde; tantôt c'était la noce de la fille d'un 
vieil ami , tantôt un grand diner préparatoire à 
l'élection d'un membre du parlement , tantôt 
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une fête pour célébrer la majorité d^un jeaae 
cQusin. JeniQ me laissai, séduire par aucume ten- 
tation ; j'eii^ raéme le çoiu:age de refuser d'as- 
si&ter à la prise d^babit d^uAe religieuse , quel-^ 
que rapport qa'il y eût entire sa vocation et la 
mi^mie., Ce dejraier trait pconvaiU mieux que 
tout autre la fermeté de ma détermiaatioa , je 
fus 9 depuis ce tems:, à Tablai de toutes les per- 
sécutions qu'on me fi^isait pour aie tirer de ma 
retraite. 

Mais si je ne sors pas de ma cellule , elle est^ 
toujours ouverte à tous ceux qui veulent venir 
m'y voir 9 et comme j'ai un grand nombre de 
connaissances, tant à Publin que dans toute l'Ir- 
lande , il se passe rarement quinze jours sans qu€ 
je reçoive quelqpoe visite , quoique je me sois 
fait une règle de n'inviter ^mais personne ; mais 
les uns viennent chez moi par amitié; la cmrio-^ 
site y en amène d'antres , car ma réclusion a 
fait du bcuit d^s toute l'ile de l'Emeraude , la 
verte Erin, comme nous aimons à appeler notre 
Irlande; et il se trouve même des. gens qui vien- 
nent me c^onsulter spr knrs affaires , croyant 
sans 4oute que les idées d'un hermite doivent 
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être ëpnrées et rendues plus justes par la soli- 
tude. Comme je n^ai jamais ëtë attache à au- 
cun parti, je vois arriver chez moi des hommes 
de toutes les opinions, et tout ce que j'exige 
d^enx y c^est qu'il ne soit pas question de sujets 
qui les divisent. Ainsi je réunis souvent un ivhite- 
j hojf et un omngeman , un prêtre catholique et un 
ministre protestant ; le capitaine Rock s^y est 
même trouve un jour assis à côté d'un des secré- 
taires du lord lieutenant. Il en résulte que , sans 
sortir de ma cellule , je suis assez au courant de 
tout ce qui se passe dans le monde. 

Quand je dis dans le monde , il faut que j'a« 
vertisse mes lecteurs que le monde , pour moi , 
c'est rirlandc. Que m'importe que les colonies 
espagnoles de l'Amérique deviennent indépen- 
dantes y OU restent courbées sous le joug de 
plomb de leur métropole , pourvu que la récolte 
de pommes de terre soit bonne dans mon île? 
Pourquoi m'inquiéterais-je de l'esprit d'inimitié 
qui règne en France entre les libéraux et les ul- 
tras, pourvu que je voie s'éteindre peu à peu 
le feu des divisions intestines qui ont si long- 
tems déchiré mon pays? Quel intérêt pourrais- 
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je prendre à la guerre entre. les Tnrcs et les 
Grecs , quand d'henreiu symptômes me portent 
à espérer que je pourrai voir la fin de celle qui a 
eu lieu depuis plusieurs siècles , presque san^ 
interruption, entre les catholiques et les protes- 
tans de la malheureuse Hibemie ? Qu'on ne m'ac- 
cuse pour cela ni d'ëgotsme, ni d'indifférence 
pour les intérêts généraux du genre humain ; 
mais j'ai sous les yeux trop d'objets propres à 
émouvoir ma sensibilité y pour qù^elle puisse être 
aussi vivement excitée par cetix.que je ne puis 
voir qu'à l'aide d'un télescope. 

D'ailleurs,- il est assez naturel que 111e où 
j'ai reçu le jour m'inspire un intérêt exclusif, 
car je n'en suis jamais sorti, quoique je sois, 
sans contredit, un des plus grands voyageurs qui 
aient jamais existé. J'avais perdu ma mère , en- 
core en bas Âge , et mon père ne me vit pas ar- 
river à ma majorité. Par son testament, il m'a- 
vait donné trois tuteurs , l'un catholique , l'au- 
tre protest^mt, le troisième de la même religion 
que le premier, mais descendant d'une de ces 
familles milésiennes qui prétendent encore con- 
server dans leurs veiines quelques gouttes du sang 
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de ces petits roitelets qui se partageaient l'Ir^ 
lande il y a plusieurs siècles , et qui font remon> 
ter leur origine un peu au delà du déluge. Le 
premier voulait me foire embrasser lafréfession 
des armes , et entrer au service de quelque puis- 
sance étrangère ; le second désirait que je sui-^ 
visse le barreau, et que je passasse tn Angle- 
terre ; le troisième me conseillait de vivre dans 
une noble oisiveté , dans ce qu'il appelait le 
château de mes ancêtres , n^isérable castel qui 
•menaçait de m'Mterrer sous ses ruines , pour y 
faire revivre dans toute sa splendeur Tantique 
hospitalité irlandaise , sauf à faire comme mes 
aïeux , qui , à chaque génération , avaient vendu 
une partie des biens paternels pouf maintenir 
Thonneur de la famille. 

J'étais très-voisîn de ma majorité , et j'atten- 
dis patiemnwnt qu^elte^ Alrivât. Je vis alors , 
d'après les cmnptes que me rendirent mes tu- 
teurs, que j'avaisun -revenu bien assuré de près 
de sixceats livres sterling î qu'avais-je donc 
besoin d'aller me faire tuer pour soutenir les 
querelles de quelque prince doiit je me souciais 
fort peu ? Je n'avais aucuti goût pour la robe , 
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et je sentaU fort bien que le système d'hospita-* 
litë de mon tuteur OXonnor ferait à mon reyenn 
annuel des brèches aussi irréparables que celles 
que le tems.aTait faites « au château de mes an- 
cêtres. » Je le mis en Tente ; beaucoup d'ama- 
teurs se présentèrent, mais tous s'enfuyaient 
épouvantés ; enfin , je fus obligé de le faire dé- 
molir pour en vendre les matériaux , et dès l'an^ 
née suivante I0 sol sur lequel s'était élevé cet 
édifice presque royal rapporta une récolte su- 
perbe , mais plébéienne , de pommes de terre. 

Onn'est pas jeune impunément. Pendant deux 
ans je fis la cour à une jeime personne, nécessai- 
rement aussi belle qu'aimable , puisque je l'ai- 
mais; une chose certaine, c'est que, sous le 
rapport de l'âge, de la naissance et de la fortune^ 
nous nous convenions parfaitement. Je crus voir 
que je ne lui étais pas indifférent ; mais j'étais 
catholique, toute sa famille était «"protestante , 
et je fîis refusé. . Quinze jours après, j'appris 
qu'elle allait épouser un homme qui n'était , dit- 
on, ni catholique , ni {protestante mais qui avait 
quinze caits livres de revenu. 

Ce désappointemenit influa sur toute ma vie. 
J'aimais sincèrement Louise Mac-Carthy, et, 
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quoique quarante-quatre ans se soient écoules 
dépuis cet événement , quoiqu^il y en ait vingt 
que j^ai pleuré sa perte , je ne puis encore son- 
ger à elle sans attendrissement , et nulle femme 
n'a jamais occupé, même momentanément, la 
place qu'elle avait remplie dans mon cœur. Ce- 
pendant j'avais de la raison , j'entendais encore 
résonner à mes oreilles le leçius fit patientiâ 
d'Horace, et je résolus de voyager pour me 
distraire. 

/ J'avais alors de grands projets , car ils ne 
tendaient à rien moins qu'à faire le tour du 
monde ; mais je voulus d'abord commencer par 
faire celui de mon tle , car il me semblait que 
la connaissance de mon propre pays devait pré- 
céder celle que je désirais acquérir des autres 
contrées. Je partis en chaise de poste ; j'avais 
fait quarante milles à 1^ fin de ma première jour- 
née; mais qu'avais^je vu? qu^avais-je appris? 
rien; autant aurait valu voyager en dormant. 
Le lendemain , je retournai chez moi ; je pris 
un bidet qui avait le pied sûr pour gravir et 
descendre les montagnes , et un instinct admi- 
. rable pour choisir au milieu des marécages les 
endroits où le terrain est assez solide pour ne 



pas s^embourber; je me fis suivre par mon fi- 
dèle Patrice , qui portait en croupe une valise , 
et je recommençai mon voyage , déterm^ié à le 
faire avec attention et à petites journées. 
. Me croirez- vous « mes chers le^^lenrsP mon 
voyage en Iriande dura vingt-deux ans. Mais il 
ne s^y trouve pas une ville, un bourg, un vil- 
lage , un hameau que je n'aie vu dan^ le plus 
^ grand détail; pas une montagne que je n'aie 
gravie, pas un lac dont je n'aie £aiit le tour, et 
sur les eaux duquel je ne me sois promené ; pas 
un ancien monument que je n'aie contemplé à 
loisir. J'ai étudié les moeurs et les habitudes de 
toutes les classes, leurs préjugés, leurs supers- 
titions ; j'ai recueiUi des faits , des lyaecdotes , 
des traditions ; j'ai comparé l'çsprit des quatre 
grandes provinces ; j'ai cberclié à découvrir les 
causes qui empêchaient rirlai\de ^ avec son sol 
fertile , ses ressources locales, son climat heu- 
reux et ses beaux ports , d'occuper parmi les 
nations la placée que la nature lui avait destinée 
enfin, j'ai voyagé en philosophe , observateur , 
nihil humani a me al^num putans, et trouvant à 
m'instruire dans ^ cabane malpropre et enfumée 
du pauvre , comme sous les lambris somptueux 
du riche. « 
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^On jtige bien qa^après avoir employé vingt- 
deux ans à visitérun petit coin dn globe, je 
renonçai au projet d'en faire le tour. J^avais 
fini mon voyage par Dublin , et je passai quinze 
autres années dans eette vilte , répandu dans ce 
qu^on appelle le grand mtonde et la bonne société. 
C'était un état d'oisiveté active qui finit par me 
lasser, et je pris enfin le partrde la retraite. Ce 
ne fut que dans le loisir que je trouvai dans mon 
hermifage que je m'amusai k mettre en orJre 
rimmense quantité de notes que j'avais recueil- 
lies pendant mon -voyage et vingt-deux ans en 
Irlande , et mon séjour -de quinze à DifbKn. A 
Dieu ne glaise que> je songe à en mettre la col- 
lecti<m entière' sous les yeux de mes lecteurs ; 
mais peut-être né trouveront-ils pas sans inté- 
rêt le petit nombre d'échantillons que je me pro- 
pose de leur présenter. 

Avant d^entrer en matière, il iaut pourtant 
leur faire connaître où est situé mon bermitage. 
Aucun d'eux n'a peut-être entendu parier du 
Cunnemarra, et l'on pourrait être tenté de le 
regarder comme situé dans les mêmes régions 
que l'Eldorado, quelque peu de rapport qu'il 
y ait entre ces deux contrées. Ouvrez donc , mon 
cber lecteur, la plus grande carte que vous pour- 
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rez TOUS procurer de la province de Connaught , 
''et vous y verrez cette région presque encore in- 
connue. Si vous n^avez qu'une carte générale de 
rirlande, vous ne Vy trouverez pas, mais vous 
pourrez du moins en recomialtre la situation d'a- 
près les détails ci-^après. Cherchez les cdtes de 
la mer situées au nord-ouest du comté de Gal- 
loway; vous les verrez dentelées d'un grand 
nombre de baies, plus ou moin$ profondes, et 
vous remarquerez dans les environs force lacs 
et montagnes. C'est ce canton, coupé par beau- 
coup de marécages, qui porte le nom de Cunks- 
MARRA , qui signifie en irlandais , taies de la mer. 
C'est un pays agreste, sauvage, inculte, mal 
peuplé , où la civilisation commence à peine à 
paraître , et qui est en si mauvaise odeur dans 
tous les environs, qu'un magistrat d'un comté 
voisin ayant appris qu'on venait d'arrêter un 
criminel qui s'était réfugié dans les montagnes 
du Cunnemarra , s'écria que quelques crimes 
qu'il eût commis, iren avait déjà subi une pu- 
nition bien suffisante. 

Et cependant , ce pays méprisé excite l'admi- 
ration des voyageurs' et des étrangers , et n'est 
pas moins pittoresque que les montagnes d'Er 
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cosse et les plus beaux cantons du pays de Galles. 
Il s'y trouve des vallées qui ne demandent qu'à 
être fertilisées , et je m'aperçois déjà que 
l'exemple que j'ai donné aux habitans n'a pas 
été perdu. Les montagnes sont couvertes de ri- 
ches pâturages jusqu'à une hauteur assez con- 
sidérable ; les lacs et les baies fournissent en 
abondance des poissons de toute espèce ; F in- 
dustrie humaine semble la seule chose qui man- 
que à ce canton. 

Mon hermitage est situé à peu de distance du 
pied du mont Mam-Turc , du câté de la mer. Nulle 
grande route n'y conduit, et le meilleur chemin 
pour y arriver est de s'embarquer sur le lac de 
Corrib , ou , comme nous l'appelons en Irlande , 
le Lough Corrib. Ce beau lac a environ trente- 
sept milles de longueur de sud-est en nord-ouest , 
sur une largeur qui varie considérablement de 
moins d'un mille jusqu^à pfûs de dix. Il est par- 
semé de petites îles de formes; différentes , les 
unes habitées , les autres désertes. Les premières 
offrent quelques cabanes , des prairies et des- 
champs de pommes de terre ; les autres sont cou- 
vertes de bois taillis, ou ne sont que des rochers, 
séjour des chouettes et des cormorans. Du côté 
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nord est la ville de Cong, près de laquelle sont 
les raines de Tabbaye dans laquelle Roderie 
O'Connor, roi de Connanght , termina ses jours. 
Ce fiit sous son règne qu'eut lîeu la première in- 
vasion des Anglais en Irlande , et son histoire 
pourrait fournir le sujet d'un roman historique 
intéressant, dont l'anecdote d'une belle prin- 
cesse enlevée par le roi de Leinster , et rendue 
à son époux par Roderie, formerait un épisode. 

Sur la rive occidentale s'élève la ville d'Ough- 
terard , derrière laquelle sont les montagnes du 
Cunnemarra ; du cAté du midi on voit les ruines 
de plusieurs châteaux forts , et la vue ^t bornée 
à l'est par une chaîne de montagnes qui se réu- 
nissent à la plaine par une pente douce , mais 
bien différentes de celles du Cunnemarra , qui 
élèvent leurs sommets jusqu'au dessus des nuages. 

En sortant de ce beau lac , on t^monte la pe- 
tite rivière , ou pour mieux dire le raisseau de 
Bealnabrack, ruisseau si peu profond ^ qu'il 
cesse bientôt d'être navigable même pour les plus 
petites barques. On commence alors à gravir les 
montagnes du Cunnemarra , en suivant un sen- 
tier qui semble avoir été tracé par les chèvres 
sauvages, et sur lequel les chevaux du pays 
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marchent pourtant d'un pied assuré et sans faire 
un btnx pas , pourvu qu'on ait soin de leur lais- 
ser la bride sur le con^ et de s>n rapporter à 
leur prudence d'instmct. Tout ce pays ëtût au- 
trefois couvert de belles forêts ; mais elles n'exis- 
tent plus ; la mafai de l'homme les a détruites , 
et ce sont les Anglais qu'on accuse de les avoir 
incendiées dans leurs premières invasions. Du 
sommet de Mam-Turc on voit la natnre dans 
toute sa sublimité sauvage ; des rochers nus, des 
montagnes arides s^ offrent de toutes parts ; des 
marécages, des lacs et des vallées varient le ta- 
bleau ; mais on n'aperçoit dans ces vallées d'au- 
tres terres cultivées que la quantité strictement 
nécessaire pour fournir aux besoins des habitans 
de quelques misérables chaumières qui y sont 
parsemées çà et là. On a devant soi la mer 
Atlantique , sur laquelle on voit souvent des bar- 
ques de pécheurs, et quelquefois un navire mar- 
chand , un bâtiment contrebandier ou une cor- 
vette , chargée de réprimer ce commerce illicite; 
et de côté le beau lac de Rylemore , sur les eaux 
limpides duquel se réfléchissent les grands pins 
qui couvrent encore le Behnabola. 

C'est à trois milles de Mam-Turc , sur les 
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boHs'd'ufie petite baie, que s'élève mon henni- 
tage y jadis châ'leau fort , occupé sans doute , il y 
a queiffues siècles, par quelqu'un de ces brigauds 
qu'on' appelait alors des héros, et dont les ex«- 
pioits se bomaieft à des in«argioiis dans Tintée 
rietir des terres , d'où ils revenaient chargés de 
butin , et mahUenant habité par un anachorète , 
qui cherchas à démontrer à ses voisins par son 
exemple le pouvoir de l'indiistrie et les bienfaits 
de 4a dvilisatién. 

De la fenêtre de ma chambre à coucher je 
vois do vieilles tours à demi-ruinées , qui s'élè- 
vent encore dans ptusieurs- îles voisines, et qui 
forent autrefois les (Gâteaux de plaisance d'une 
reine, d'une hétoïne, dont le pouvoir s'étendait 
sur le Cunnemarra et sur toutes les lies des en- 
virons^ Il existe encore une de ces tours sur le 
promontoire situé près de mon hermitage. Sa 
lourde ms^e était construite avec solidité , puis- 
qu'elle a bravé les efforts de plusieurs siècles ; 
^mais l'archileetnre ne l'avait décorée d'aucun 
ornement , et les fort^ations qni la défendaient 
n'auraient pas arrêté vingt-quatre heures un en- 
nemi connaissant un peu la tactique militaire. 

Granawaile, c'était le nom de cette prin- 



« 



l6 LE CUNNEMAftaA. 

cesse, fabait son séjour habituel dans Tllede 
Clarc. Elle habitait une tour qui commandait la 
baie de CIew , point qui était le plus exposé aux 
attaques de ses ennemis , et quand ses navires y 
étaient à Tancre , on dit que les cables qui les re^- 
tenaient étaient attachés aux piliers qui soute- 
naient son lit , circonstance unique dans This- 
toire , et dont le roman , je crois , ne s^est pas 
même encore emparé jusqu'ici. 

La tradition a conservé la mémoire de la ven- 
geance qu'elle tira du comte Howth, qui lui 
avait refusé Tentréé de son château à peu de dis- 
tance duquel une tempête Tavait forcé de débar- 
quer. Le comte était à dîner, lui dit-on; les 
portes étaient toujours fermées pendant ce tems , 
et la consigne était de ne jamais Tinterroiûpre tan- 
dis qu'il s'acquittait de cette fonction importante. 
La fière Granawaile résolut de le pUnir d'une 
manière signalée , et elle y réussit. Le fils du 
comte , encore dans l'enfance , se promenait avec 
sa gouvernante hors des murs du château ; elle 
l'enleva , le transporta dans son navire , et l'em- 
mena dans ses domaines. Une guerre longue et 
sanglante fut le résultat de cet enlèvement ; mais 
la vaillante reine de l'ouest fut victoriieuse ; elle 
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s*empara de tontes les possessions du comte de 
Howth , et joignant la magnanimité de la modé- 
ration à la gloire du trion^he , elle lui rendit 
tous ses domaines et son fils , à la seule condition 
que les portes de son cbâicau seraient toujours 
ouvertes pendant le dîner, et qn'on ne refuserait 
jamais des ralratchissemens au Toyagenr qui s'y 
présenterait. 

Je me figure quelquefois le jeune comte de 
Howth au milieu des guerriers à demi-sauvages 
de Granawaile , regardant , avec un élonnement 
mêlé dVflroi, les horreurs pittoresques du Cnn- 
nemaira; et jetant moi-même un coup d'œil sur 
tout ce qui m'entoure, je me dis alors qu'il 
n'existe probablement pas de nos jours im petit 
comte , qui , placé dans la même situation , n'é- 
prouvât un saisisissement semblable. 
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Ï.E NAUFRAGE. 



Une habitation placée sur le bord de la mer a 
quelque chose de particulièrement intéressant 
pour un cœur sensible ; les craintes et les inquié- 
tudes que font naître les scènes qu^elIe présente 
souvent semblent même y donner un nouvel 
attrait. Dans la soirée , si Ton voit le firmament 
se couvrir d'épais nuages, si Ton entend le vent 
du sud-ouest recueillir ses forces , on jette un 
regard d'alarme sur Tocéan pour voir si Ton y 
apercevra une yoile ; on s'informe si les pécheurs 
de harengs sont en pleine mer, si les barques de 
ceux qui vont cueillir le keip * sont de retour ; 
si Ton n'aperçoit aucmt navire , aucune nacelle, 
on n'en pense pas moins à ceux qui , placés à 
quelque distance, ont à lutter contre la fureur des 

* Herbe marine dont on fait de la soude. 
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vests et des flots. Si Ton voit ([aelqae pauyre bâ- 
timenC jcmet de l^ouragân et de la tempête, avec 
quel intérêt on le suit des yeux ! comme on prend 
son télescope ponr- mieux distinguer les manœu- 
vres des malheureux marins ! tantàt il monte sur 
le sommet desragnes , tantdt il en descend pour 
se précipiter dans un abîme ; quelquefob il dis- 
paraît derrière un promontoire. On le voit car*- 
guer ses yoiles , et malgré cette précaution , un 
vent impétoevx, un courant inrésistible l'entraî- 
nent vers les rochers qui garnissent la c6te, et 
qui le briseront comme du verre , s'il ne peut 
les éviter, il jette Tancre , c'est sa tdemière res^ 
source ; mais il chasse sur son ancre , et il est 
au milieu d'écueils cachés sous les eaux* Comme 
ritttérét redouble si une barque , se détachant 
courageusement du rivage, conduit au navire 
en danger lyi pilote côtier! comme il s'accroît 
encore si Ton voit le frêle esquif aborder le bâ- 
timent! et quels transports de joie n'éprouve-t-on 
pas , quelles actions de grâces ne rend-on pas à 
la Providence , si l'expérience du pilote parvient 
à faire entrer le vaisseau dans le port ! 

Je n'étais dans mon hermitage^ que depuis 
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quatre à cinq mois, quand je fus éveille un ma- 
tin, à la première pointe du jour, par le cri : 
« Un naufrage ! un naufrage ! » Ce cri me fit 
d'autant plus frémir que je crus y distinguer 
un accent de joie. La nuit avait été orageuse, 
jet quoique le vent eût perdu de sa violence , il 
était encore froid et piquant ; car novembre 
commençait alors ; il continuait à tomber une 
phiie glaciale , et si les vagues ne faisaient plus 
entendre leurs mugissemens menaçans, elles 
conservaient encore cette agitation qui est la 
suite ordinaire d^une tempête. Je me levai à la 
hâte , et me faisant suivre par mon fidèle Pa- 
trice , qui est le compagnon dé ma solitude 
comme il Ta été de mes voyages , et par mon 
jardinier, chargé de cordes et de longs pieux , 
je me rendis^sur le bord de la mer, dans Tespoir 
de pouvoir être utile à quelqu^un des malheu- 
reux naufragés. 

Etant montés sur un promontoire élevé , où 
une vingtaine de personnes étaient déjà rassem- 
blées , nous vîmes à peu de distance un grand 
navire échoué sur un rocher que la marée haute 
avait entièrement couvert , et dont la tête com- 
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mençait à se montrer au dessus des flots , main- 
tenant qu'elle était à moitié retirée. Il avait 
perdu tous ses mâts, toutes ses voiles, toutes 
ses vergues ; le gouvernail était brisé , ainsi que 
le tableau du couronnement ; la mer en couvrait 
le tillac , et si le bâtiment ne coulait pas à fond, 
il le devait à la nature de sa cargaison, qui con- 
sistait en bois de construction. 

Nous apprîmes que , vers la fia de la nuit , on 
avait entendu les signaux ordinaires pour anr- 
noncer un navire en détresse. A la lueur des 
éclairs, on avait vu ce malheureux bâtiment, 
incapable d'obéir à la manœuvre, suivre le mou- 
vement des vagues et l'impulsion des vents. La 
tempête ne permettait pas de mettre une barque 
en mer pour lui porter des secours ; et quand le 
crépuscule avait paru, on Tavait vu dans la si- 
tuation où il était encore, et les flots se calmant 
un peu , plusieurs barques étaient parties pour 
le touer vers le rivage , opération qui fut jugée 
impraticable , le navire étant littéralement brisé 
en morceaux. Pas un homme de l'équipage ne 
restait à bord ; il paraissait qu'on avait jeté à la 
mer, pendant la tempête , tout ce qui pouvait 
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contribuer à alléger le bâtiment ; on n'y trouva 
qu'un chapeau de matelot , un pantalon rayé et 
quelcpies vieux souliers , dont une paire avait 
appartenu à urne femme , et une autre k un en- 
iant; rien qui annonçât d'où venait ce bâti- 
ment , et quelle était sa destination. 

Qu'étaient devenus les malheureux , qui , 
vingt-quatre heures auparavant , se croyaient à 
la veille de terminer heureusement une longue 
navigation ? Its avaient sans doute monté dans 
leurs barques pour tâcher d'atteindre le rivage ; 
et ce dernier effort , pour conservei: leur vie, 
avait causé leur perte ; car s'ils avaient attendu 
le jour sur les débris de leur bâtiment, ils au- 
raient été secourus. Comme les calculs de 
l'homme sont incertains! conune la sagesse hu- 
maine se trcmve souvent en dé£siut ! 

Cependant une foule de prîtes barques étaient 
groupées autour du navire , et il en arrivait de 
nouvelles à chaque instant du Cunnemarra , de 
la terne de Joyce ^ des tles de Bottin , de Clan; , 
de Turc et de tous les environs* Les uns tiraient 
avec de grands crochets, et attachaient avec des 
cordes les pièces de bois que la marée descen- 
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dante répétait en pleine nter ; les antres , mon- 
tés sur le nayire , faisaient passer snr lenrs 
frêles esquifs une partie de sa cargaison; tous 
paraissaient dans lear élément , tandis que les 
coquilles de noix qui les portaient semblaient 
danser sur les vagues, sans effrayer leur intré-* 
pidité j sans diminuer leur ardeur. Ce genre 
d^activité est cel^i qui convient à ces habitans 
à demi-sauvages, parce qu'il exige, non une 
industrie soutenue et continuelle , mais quelques 
effçrts momentanés. Un vaisseau naufragé était 
pour eux un présent du ciel , et clia<iun voulait 
s'assurer une part du butin. 

La scène ne tarda pas à changer. Les roitelets 
qui régnaient autrefois sur Tlrlande se préten- 
daient propriétaires de tous les navires que la 
mer jetait sur leurs côtes, dans certains can- 
tons ; les seigneurs qui leur ont succédé conser* 
vent encore les mêmes prétentions , et celui à 
qui appartenait le canton connu sous le nom de 
Terre de Jofce ayant appris qu'un bâtiment ve- 
nait de faire naufrage »sur des rochers qui en 
dépendaient, avait résolu de faire valoir %t% 
droits. Se doutant pourtant que les habitans des 
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environs n'auraient gas été moins alertes à pro« 
fiter de ce qu'ils regardaient comme nne laveur 
de la Providence , il fit ce que font , dans des 
circonstances à peu près semblables , des poten- 
tats plus puissans, leva des troupes à la hâte, 
arriva sur les lieux témoins dû désastre k la tête 
d'une vingtaine d'hommes bien armés, et fit 
sur-le-champ des signaux à toutes les barques 
de revenir sur le rivage. 

Soit que la vue des armes à feu en imposât à 
des gens qui n'avaient aucun moyen de résis- 
tance, soit par suite du respect habituel que les 
hordes irlandaises à demi- civilisées conservent 
pour ceux qu'ils considèrent comme les repré- 
sentans de leurs anciens souverains , les pillards 
obéirent, et l'on vit les barques, les unes en-, 
core vides , les autres plus ou moins chargées , 
ramer pour se rapprocher des côtes. L'une d'el- 
les, quoique ayant six vigoureux rameurs, mar- 
chait plus pesamment que les autres, parce que , 
l'amour du butin l'emportant sur la prudence , 
on lui avait donné un chargement trop fort. On 
la voyait s'élever péniblement sur chaque vague 
et retomber ensuite lourdement. Elle était le but 



LE NAUFRAGE. 25 

(le tous les regards , Tobjet de toutes les inquié- 
tudes, et chaque fuis qu'elle disparaissait entre 
deux montagnes d'eau , on craignait de ne plus 
la revoir. Celte crainte se réalisa. Comme elle 
était à peu près à mi-chemin du bâtiment nau- 
fragé au rivage , elle fut enlevée par une vague 
monstrueuse , d'où on la vit se précipiter dans 
un gouffre comme un morceau de plomb ; elle 
chavira dans cette chute , et la vague suivante 
n'ofirit plus aux yeux des spectateurs que la tété 
et les bras des malheureux qui luttaient contre 
les flots. Deux d'entre eux étaient excellens na- 
geurs , et fendaient les eaux avec uhe vigueur et 
une .rapidité qui ne laissaient rien à redouter 
pour eux ; mais les autres , plus faibles ou moins 
habiles, s'épuisaient en efforts superflus, per- 
daient évidemment leurs forces, et semblaient 
sur le point de renoncer à tout espoir. Cepen- 
dant des barques étaient parties du rivage dès 
qu'on avait vu leur danger, et elles arrivèrent 
assez à tema pour arracher à la mer ces der- 
nières victimes. 

Ce ne fut l'affaire que de quelques minutes , 
mais quel siècle d'attente^elles .parurent! Corn- 

I. 2 
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bien soufifraienl les tëmoitis de cette catasttophe 
qui ne pimyaient soulager ces infortunés que p«r 
des VAUX impuissans! Le pbkgme anglais ne 
trabit sa semibîlitë que paff la pâleur des j^^ues 
et le battement du astmc*, mais la donteur et les 
alarmes des Irlandais s'expriment d'une manière 
phis broyante , et^ on les entendait pons^r ées 
burlemess semblables à ceux qu'ils font enten^ 
dre quand ils ont perdu «i parent on un amiv 
Cependant lé soccesseur des petits rois d'Ir- 
lande faisait dëcborger ckaqte barque à mesufe 
qu'elle arrivait , et pillant à son t»«r ceint qui 
venaient de piller le navire ^ il faisait déposer 
les bois de constraction dans un lieu indiqué , 
sous la garde des bomm^ss ann^s qu'il avait 
amenés ^ et rettvo;fwt ensfuile les barques pren- 
dre une nouvelle cargaison. Il csdculait déjà ce 
que lui vaudrait le liaufrage > et son îma^natkm 
en employait peut-être le produit à se co«$- 
nruire un nouveau cbâteau. Mais c'éteit unehi- 
teau en Espagne ; son rêve ne fiit pi» de longue 
durée, et il reconnut bientôt la vérilé d'un pro- 
verbe qu'il n''aurtfit peut^tre pas €Oillpri»> : Mer 
dB»s UtiffBntes tertius ^tàidei. 
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Pendant (fate les snjèts mandissaient au fond 
du cœur un roi qui venait leur enlever leur bu- 
tin , que \t rei temerciait intérieurement les vents 
et les flots de la riche proie quMIs lui avaient 
procurée , et que persoime ne songeait aux droits 
îiieoUtestables des propriétaires du navire et de 
sa cargaison^ on vit arriver un sloop de la ma^ 
tine royale , dont le capitaine envoya à terre tint 
chaloupe avec un oficier pour déclarer quMl 
prenait possession du bâtiment naufragé et de 
tout ce qu^il contenait ou avait contenu , au liom- 
de ramiraNifé , à qui le tout appartenait k titre 
d'épave. Le pauvre roi £t aussitôt utf' demi; tour 
à droite, à la tête de sa troupe, sans avoir ga- 
gné une allumette à son expédition , et ses su- 
jets restèrent à travailler au déchargement du 
navire afin de gagner au iftoins le droit de sal- 
vage. Si ce droit était payé régulièrement et 
comptant aux babitalis des côtes, ce serait !e 
moyen de faire disparaître cette habitude de 
piller les bâtnnens naufragés , qui est presque 
générale sur les côtes occidentales de Flriande ; 
itfais ce pâieâient éprottve toujours des délais et 
des difficultés , et dans le cas dont il s'«gii, il 
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n'eut lieu qu'après Texpiration de plus d'une 
année. 

. Ce que je vis en cette occasion ne me surprit 
nullement, car dans le cours de mes voyages le 
long de cette côte, j'avais déjà vu plusieurs 
exemples semblables ; je me souviens qu'étant , 
il y a quelques années , sur la côte d'Erris, dans 
le comté de Chayo , un bâtiment chargé de vin 
et d'eau-de-vie, qui venait d'échouer sur le 
rivage , fut pillé d'une manière encore plus bar- 
bare. L'équipage n'avait pas péri, et le capi- 
taine s'occupait à Faire déposer ses tonneaux sur 
les sables ,r pour tâcher de remettre son navire 
à flot quana il serait allégé. En moins d'une heure 
de tems , mille à douze cents pillards arrivèrent, 
comme des vautours attirés par un cadavre ; et 
ils ne répondirent aux remontrances du capi- 
taine qu'en lui appuyant la pointe d'un couteau 
sur la poitrine. Chacun emplissait les vases qu'il 
avait apportés , un seau , une cruche , une mar- 
mite; et quand l'un s'en allait, il en survenait 
deux autres. 1/interventipn des magistrats mit fin 
à ce désordre, mais d'une manière encore plus 
funeste aux propriétaires ^ car les sauvages , 
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irrites de se voir enlever leur proie , ne se reti- 
rkent qu'après avoir brisé (ons les tonneauic. 

Je ne croîs pas que les habitans du Ciume- 
marra fassent capables d'un acte de barbarie 
aussi cruel qu'inutile , mais il serait bien difficile 
de leur faire perdre l'idée , propagée parmi eux 
de père en Gis depuis des siècles, qu'un bâti- 
ment naufragé ou échoué est une propriété sans 
maître qui appartient au premier occupant. 
Tontes les lumières du dix-neuvième siècle n'ont 
pas encore sufïi pour les éclairer à cet égard. 
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Le principal but qoe je me propose dans les 
esquisses que je vais mettre sous les yeux de 
mes lecteurs est de leur peindre les mœurs de 
mon pays. Mais , comme ce tableau devient plus 
frappant quand U est mis en action, j'ai dessein 
de rapporter quelques anecdotes ai^tbeiitiques 
que j'ai apprises dans 1^ co«rs de mes voyages, 
et qui , tont en remplissant mon objet , jetteront 
de 1^ variéété dans I^s ^feto que j*ai dess^iin de 
traiter. 

Le v«nt fnià et humide d^une nuit ténébreuse 
de décembre sifflait du baut des m^fitagnes ap- 
pelées les Gaîties^ dans le «onrté d« Cork, lors- 
que la chaise de poste d'un voyageur versa près 
de leur base. Quelque pressé qu'il fût de con- 
tinuer sa route , sa voiture avait besoin de ré- 
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parations , et il fut «iMîgé ie cbesrcher «a lefiige 
poiir la nuit dans Tauberge d'na viUaf^ voi- 
sin. L^^que les a(Tiâres i^igenil bb homme à 
brav^egr rincUmeitce M tcms, h plus humUe 
toit q«i abrite la pauvnUé Iiù paratt un palais 
digne d'e«vie, et quand Roiftetl-CaiTeU (c'était 
le noa d« voyageur ) vit , k trairers les fenêtres 
du icabaret de village, la k^nr d'un bon fe« 
qui brftlast dan» Titre de la cheminée , il sentit 
mÀeuuc que jamais le froid éuit il était saisi , et 
commença à croire que Taccideai qn'il venait 
d'éprauver ne serait pas sans quelque compen^ 
sation. 

M. CamoU était un jewie bomme issu il'une 
famille i?especlable, maîsdimt le patrimoine était 
grevé de dettes considérables , eontcadées par 
ses ancêtres pendant plusieurs générations. Il est 
très-facile à une fanaiMe ricbe de contracter des 
dettes ; mais il est très^rare qu'elle trouve autant 
de £attcilité pour les aeqnitter quand le paiement 
en est eiigé , et ce moment arrive tdt ou tard. 
11 arriva à la majorité de Rebert-CarroU ; obligé 
de l^uider sur-le-cbamp les dettes de son père , 
de sioa grand-pèite et de son bisaïeul ., il satisfit 
à toutes les demandes qu'on avait droit 4e for*- 
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mer contre lui , et sa fortune se trouva réduite 
presque à rien. 

Il lui restait pourtant trn oncle , un oncle ri- 
che , et qui pouvait lui laisser des biens consi- 
'dé^ables; mais ses bonnes grâces dépendaient 
d^une condition, qui était de souscrire, sans hé- 
siter et sans murmurer, à toutes les fantaisies et 
à tous les caprices du vieillard; ce qui occa- 
sionait des différends entre l'oncle et le neveu , 
car on ne peut attendre que la jeunesse ardente 
et sans expérience prenne sur-le-champ toutes 
les idées de la vieillesse prudente et intéressée. 
Carroll désirait entrer dans le barreau, et son 
oncle voulait l'envoyer dans les Indes, et ne 
cessait de lui parler des roupies qu'il y avait lui- 
même amassées. 

Le jeune homme obtint pourtant ta permission 
de passer encore un an à l'université de Dublin , 
son oncle pensant que c'était une excellente 
école pour se former le caractère , et contracter 
des habitudes d'émulation , d'industrie et de 
prudence. Mais. les circonstances déjouent bien 
^e^projets, et, en cette occasion, elles détrui- 
jsirMt également . les espérances de l'oncle et 
eeiles.dtt neveu. 
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Carroll fit connaissance , à Dublin , avec ta 
famille d'un riche négociant qui avait une fille 
pour qui Fart ne pouvait rien fave , tant la ha-- 
ture avait été libérale à son égard. En général , 
on n'entre guère dans le commerce , en Irlande , 
qu'avec Tespoir de s'y enrichir et d'y renoncer 
ensuite , et il en résulte que les négocians don- 
nent à leurs enfans une éducation semblable et 
quelquefois même supérieure à celle que reçoi- 
vent ceux des persomies de la première distinc- 
tion. Un esprit cultivé prêtait donc de nouveaux 
charmes à Fanny Gonway , car l'inteNigence est 
à la beauté ce qu'est la lumière à un tableau. 
Carroll, jeune, ardent et enthousiaste, ne put 
voir Fanny sans désirer de la voir davantage ; 
ses visites se répétèrent ; il fut accueilli avec un 
modeste enjouement , et jamais il ne la quittait . 
sans qu'elle lui. demandât quand elle le revci^ 
rait. S'enhardissant avec le tems , il prit enfin 
assez de courage pour lui déclarer la passion 
qu'elle lui avait inspirée, et i) se crut' au faite 
du bonheur terrestre quand il en eut obtenu l'a- 
veu qu'elle y répondait. Us firent part de leurs 
sentimens à leurs jparens respectifs; mais ils 
trouvèrent une op{M»sition à laquelle ils étaient 
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loin de s'atteadre , et il leur -fut défendu de se 
revoir. L'o&cle de CarroU ne voulut pas enten- 
dre parler d'ua projet qui n'avait pas pris nais- 
sance dans son imagination , et qui contrariait 
le dessein qu^il avait conçu d'envoyer son neveu 
dans les Indes pon^ y faire une fortune colos- 
sale ; et le père de Fanny, fier de sa ricliesse , 
fut courroucé de qudcpies olMervations que le 
vieux CarroU avait faites sur Tobscurité de la 
famille dans laquelle son neveu voulait prendre 
une épouse. Mnb si les deus amans ne purent se 
voir» ik trouvèrent le moyen de s'écrire, et, 
comme c^la arrive assez souvent , la contrainte 
qu'ils éprouvaient ne fit que fortifier leur atta- 
ehement^ 

Peu de lems après, M. Couway acheta un 
beau domrâe dans le comté de Coik , et aban- 
donna ses caisses de thé et ses tonneaux de 
sucre , pour vivre dans une m^e oisiveté. Il y 
fit connaissance avec un gentilhomme campa- 
gnard nommé O'Finn , d'une ancienne famille , 
et qui ne tarda pas k Im exprimer le désir qu'il 
avait de changer la liberté de la vie de garçon 
pour les chaînes de Thyoïen, pourvu qu'elles 
fussent c(Mivenablement dorées. Conway ne dé- 



(.£ BANDIT. 35 

sirait mn jtant ipiçidê marier &a fille k m h^mme 
d'upe inais&apce 4iai»g^ ^ ptlB d« li^^fw inar 
(^ette alliance Tot^cwité 4^ ^a limîli^; fl i\M 
.ojint sa filte avec 4â inuUe Iwp^ #tedi«g» at 
Ji'afiaire fut cQudae a^^t .^e Famj êA e^t m^- 
tmàu parleur. U fallait pourtant l'eii in^taflHi:^ ; 

4h qu'j^h^ ht i^hmé^ j fik c^mmmc^si s^s 

aJani^ et suffk 44^esf9ir à am mm\,3 ^ Car- 
roU , ç(^llr?i«ç^ ,^'Ù p'y :^a*t pa^nn mwaent 
àpo^dp^ {mhh: |i^y^9ir m mariage pi ferait lewr 

ly^^Jtoir ^ ,t|0^4 deux p^u^ i^ reat^ 4« Upr vie,, 
^ait parti isi)4ril6rti;liail^ pwr <âfibc^ d'avw 
luiç entrevue ^lY^ç fmff. l\étaii, h ifm de 4i*r 
4appfi#>diwai]9ie amr k^^l elle df^me^ait avap 
apii j^m% q«^d l^cpident am^^ lii >sa ^hrn^ de 

Dè^ qu^ J^olxert CiWirf»H f«t «Mré 4sm» l'm^ 
heigè, l'Wte, Patrick W'CoweU., n'mmâk 

irait cfc^ Jiui Ja w^iUm^ .§a^aT^., m i)0a 

^upe^ ^t im ^xçe^^nf, lit. Et en méi^e .t^^ig , 
essuyant une chaise avec sop ^WfS » U rl'l^P"^ 
f)(Cpc]|a dM feu eila Uv pué^fC^ita. D'un pôle de la 
cheminée ëtaiep»^ dens indjvidi^s^ bu^ran^ da 
|>tt)iqb au iwW^y , et qi^ n'avais ri«> d« re- 
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marquable , si ce n^est qu'ils avaient les traifs 
qui caractérisent la physionomie espagnole, et 
qu'on retrouve si souvent dans les habitans de 
plusieurs cantons derirlande; de l'autre on 
voyait un homme qui semblait enfoncé dans dé 
sombres réflexions, et dont la figure, sembla- 
ble à la rampe d'une montagne, montrait que 
les torrens des passions s'y étaient creusé leur 
lit. Ses lèvres étaient serrées e! tiVi peu saillait- 
tes; ses gros sourcils froncés annonçaient la co- 
lère ; le feu qui brillait dans ses yeuxTessem- 
blait k celui de la hahie, et les rides de son 
front dôuniaient la* dernière touche au portrait 
de la mbatnti^opie ; ses Vêlèmeiis ressemblaient 
à ceux que portent les paysans de» la province dfe 
Munster, mais ses discburs prouvaient qu'il n'é^* 
tait pas né potti? la châitue,'et que l'éducation 
qu'ail avait l'eçtïé îé Mettâfif fort au dèsîsus de ce 
qu'îl paraissart être, i]iit5iqûe ses Remarques ^ 
toujours originales et siiiguKères , annonçassent 
que ce n'était pas en lui qu'il' fellait chercher 
Tami îles hommes. 

Quelque repoussant- que fftt Taspéct de cet 
individu , CairoU trouva en lui quelque chose 
qui lui fit délirer de mieux le connaître. II entra 
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en conversation avec lui , et reconnut quMl était 
instruit 4 11 hti fit des questions sur la situation 
du pays, et fut étonné de la juâesse de ses ré- 
ponses ; enfin , ep venant à Taffaire quUl avait 
le plus à coeur, il lui éem^da quelques reaseî-* 
gnemens relativement à la famille de M. donway, 
et rinconno montra- à son tour la plus grande 
surprise , sonpira profimdément comme si de 
tristes ^Kmvenirssofossent involontairement pré- 
sentés à son esprit ; mais revenant à lui tout à 
coup, il répondit qu'il ne savait* s' il existait une 
famille' de ceinom dans le comté de Cork; il 
croyait pourtant en avoir entendu parier; mais 
il n'y avait fait aucune attention. Il finit par lui 
demander de qne]|Ie partie de Tlrlande était venu 
ce M. Conway. GarroU lui répondit* en détail , 
et réteanger ^ appuyant sa tête . sur sa main 
comme s'il eût été en proie à une angoisse 
mentale , lui demanda ^ après avoir • hésité un 
instant y si ce M. Cokiway n'avait pas une fille? 

« Oui, monsieur.,; répondit Cairollv nne fille 
ckaifflanle, aimable^ vertueuse, pleiiie de sen- 
sibilité, de....... 

» -r- Suffit, monsiem' , suffit , dît ririconnu en 
r interrompant, vous êtes ua amant, et vous 
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croyez sans limite avoir uft piîirUége «dmif 
pmir employer g«s épttfaètes ; mais si eilfis ont 
pour objet de me ddiiBer une baube Hét 4e celbe 
dont vous parlez , elles aeftt parfmtemeit iwa" 
tiles. Je la connais, monaîeur; elle a^avait que 
dix ans qjie je la coenaissats dëjè, et je Vtà vne 
tons les joncs ju&^^à ce qu^eUe en eàt MIemt 
seize. Je puis donc readre justice à son mé^ 
rite , sans qu'on ait besma de Ini doBMr devant 
moi des .éloges hyperboliquefi.' Le nom seul de 
cette fille incomparable a en pouvoir électrique 
pour foke reyifvte dans ma mafteurouse méaioîra 
le souvenir de sa beauté aaos égale* Reg^deic- 
moi bien y monsiemr ; voyez ces joues livide et 
dëchaniées y ce front silloaaé par les soucis plus 
qmt par l'âge , et vous seree oonvaincii fue vous 
n'avez pas à craindre de trouver en imos un 
rivai. » 

A ces n]ot& , il vida d'un seul lirait le verre de 
vyihiskey qu'il avait devant Ini^r et en demanda 
*nn second ^nr-r-Ie-cbamp , comme s^'jl eût voulu 
lioire l'oubli de tous ses maux avec hA/amcùf 
vente des Irlandais. 

S^irpris de ce qu'il voyait et de oe qu'il en - 
tendait , CarroQ fà quelques nouvelles questions 
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auxqueUe» 4 n'^bti^t que des féponsies pan satis- 
faisantes faites avec un im de mystère qù excita 
cBpore plus sa curiosité ; mais ttvtes s^ teiita«- 
tives pour déopiiyrîr qili était eet mconuufîireiit 
éludées tantât avec adfea^e « lautdt aivec ane 
brusquerie qui dédaignait les CMines de ia poli- 
tesse ordinaire. Enfin CsmpM lui parla d'O'Fim, 
et lui divt qu'il était qnestbn d'un nariaga «ntre 
lui et avs Cooiway. L'élraikgcr sourit avec jMMr- 
ixoÉ^ , et hù démoda 1 d'«n ton ironique , s'il 
serait as^epi peu galant powr awa&ir qu'on sacri^ 
fiât ainsi une jeune personne dont il paraissait si 
bien connaître le mérite* Gl« akkIs amenèrent 
CatroU à loi faire Ta^ew du morïfde son voyage, 
et I rincomm se levant tout i conp , hti dit : 
« Je VOIS sfryirîlî 9 peu vous imporle tfaeis sont 
ni€s UBy^tilîs; )e pourrais i peine m'ai sendre 
compte à moi-même ; mais je tous serrini. Ne 
partes pas demain avant de m'avoir revu. » Et 
à ces mots i) sortit de Tanberge sans attendre sa 

réponse. 

CarroU demonda à son héte quelques renaei- 
g»emena sur cet étrange personnage ; mais il lui 
parut que l'aubergiste le pouvait ou ne voulait 
pas luien donner de satisfaisans, et ce fut une 
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raison de plus pour qu'il attendit le lendemain 
avec impatience. Les nuits d'hiver sont longues , 
«t il employa la plus grande partie de celle qil'il 
devait passer dans cette auberge à songer à 
Fanny et à l'étranger. Quand il se leva il trouva 
Tinconnu qui Tattendait déjà; mais il se passa 
quelques minutés avant quHl pût reconnaître 
Tespèce de paysan qu^il avait vu la veille , dans 
rhomme bien vêtu qu'il avait sous les yeux. Ses 
traits mêmes avaient subi une métamorphose 
complète, et sa physionomie , au lieu d'avoir un 
air dur et bourru , n'offrait plus qu'une expres- 
sion réfléchie et mélancolique. 

« Ne me faites aucune questfon qui me soit 
relative, dit l'étranger à CarroU, après l'avoir - 
salué ; je me nomme Redmond , c'est tout ce 
que vous avez besoin de savoir. Votre maîtresse 
est informée de votre arrivée , et elle' vous attend 
à midi dans le bosquet de houx du parc de son 
père. Je suis prêt à vous y conduire ; je désire 
aussi la voir; mais ne craignez rien , mon en- 
trevue avec elle ne sera pas longue. » 

Ils partirent sur-le-champ , et se trouvèrent à 
l'heure indiquée au lieu du rendez-vous. Fanny 
les y attendait , et elle versa un torrent de larmes 
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en revoyant celui à qui elle avait accordé tonte 
son afiecfion. L'émotion Ait égale de part et 
d*autre , et , quand elle se fut un peu calmée , 
Fanny, jetant les y eut sur le compagnon de son 
amant , demanda à Carroll si ce n'était pas-Red- 
mond. 

« C'est lui-même, ma chère enfant, répon- 
dit Redmond , en s'approchanl d'elle ; c'est lui 
qui, étant toujours votre ami, désire vous ren- 
dre service en ce moment difficile. » 

Fanny resta quelques instans les yeux fixés 
sur lai, avec un air de surprise et de compas- 
sion , et lui dit avec douceur : « Vous avez 
à vous plaindre de mon père, Redmond; mais 
je vous crois trop généreux pour vouloir en pu- 
nir sa fille. Si vous en aviez l'intention , je croi- 
rais pouvoir désarmer votre ressentiment en vojs 
rappelant l'amitié que vous aviez pour moi , 
quand j'étais encore enfant, quand vous étiez 
bien différent de ce que vous paraissez à pré- 
sent. 

» — Ne perdez pas des momens précieux en 
vous livrant à des craintes sans fondement , ré- 
pondit Redmond; j'ai pardonné à votre père 
pour l'amour de vous, et, quant au changement 



42 LE BANptt* 

survenu ea moi , vous ne pouvez ai en ccnaiattre 
la cause , ni y r^nfUier. ïNe prcsie?^ ancon parti 
sans y avoir bien réfléchi ; mais faites >, sans 
crainte , ce que vous inspireront l'affection et la 
raison , et comptez snr non assistance. » 

L^ entrevue iiit très-courte, car, au milieu de 
leurs protestations 4e t^dresse , et avant qu^ils 
eussent eu ie tems 4e parler de Tobjet qui était 
la principale cause 4e leur réunion, la fenuiie 
de chambre de Fanny , qui était dans la confi- 
dence de sa maîtresse , vint l'avertir que sa mère 
la cherchait partout Ils se séparèrent donc à la 
hâte en i»e promettant de se revoir ie lendemain 
à la même heure et dans le même lieu. 

CarroU et Redmond se rendirent alprs dans 
le village voisin , et entrèrent dans la seule au- 
berge qui s'y trouvât pour y diner. Il n'y ei^is- 
tait qu'une seule pièce destinée à recevoir le 
public , et , pendant qu'ils étj3iiént k diner , il 
arriva une compagnie assez nombreuse , hommes 
fort respectables , à ce que leur dit l'aubergiste, 
demeurant dans les environ^ , et qui venaient de 
faire, une partie de chasse. Quels qu'ils pussent 
être , il paraît qu'ils s'étaient déjà rafraîchis plus 
d'une Soh dans le cours de la matinée avec 4u 
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whi$key , car la m&m somUi^t wm perdu to«t 
Tempire quelle p^1)vail ivaîr sm eux ; lear con- 
versatim étmi bruyante, et eUe était d'un td 
genre qu'U ne coipviewdf ait pafi à u» grave hcv- 
mite d'y faire allo^io» , encOTe moins èe la rap- 
porter. Cepeiidai»! Carreli , qui n'était pas her*- 
mite, les regasdait ayec curi^sstë^ et il ne fiit 
pas peu siifpij^ en enteMaat plusieurs Ibis quel- 
ques-uns de ces joyewc convives donner le nom 
d'OTivu à un de leurs ccMnpagBons. U se tourna 
verjs {ledmood pour lui demander si cet homme 
n'était pas son rival , et il vit que les yeux de- 
Redmond étiucelaieiit de colère, de haine et 
d'une satis&ctîon matigne. Il se passa quelques 
minutes avant qu'il obtibt une réponse; mais 
enfin Redmond lui dit : 

« Je le crois, je Téspère , du moins , car ce 
sera pour moi un double plaisir de cbatrilMier à 
arracher miss Conviray an malheur d'être unie à 
un tel misérable^ J'ai une dette à lui payer ; je 
la cçoyais acquittée depuis long-tems , mais 
puisqu'elle ne l'est pas , il ùait que je songe à 
régler nos comptes d'une autre manière. » > 

Pendant ce tems, les chasseurs riaient, bu- 
vaient et portaient des toasts dont chacun était 
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suivi d^acclamations tumultueuses. Un d^eux 
proposa la santé de miss Conway , qui serait 
bientdt mistress O'Finn; cette proposition fut 
suivie de bruyantes démonstrations de joie, et 
Carroll ne put plus douter que son rival ne fût 
devant lui. Tandis qu'il le mesurait des yeux , 
Redmond lui dit de remplir son verre, et, se 
levant aussitôt , il s^écria à haute voix : » Li 
santé de miss Fanny Conway ! » 

« De quel droit prononcez-vous le nom de 
miss Conway, demanda OTinn, en se tournant 
vers lui? 

» — De quel droit me faites-vous cette de- 
mande? '> répliqua Redmond ; car c'est un usage 
assez général en Irlande, de répondre à une 
question en en faisant une autre. 

De même que le feu,*resprit d'hostilité n'a 
besoin que d'une étincelle pour s'enflammer. 
OTinn appela Redmond un drôle ; Redmond 
appela O'Finn un scélérat. O'Finn riposta ; Red- 
mond ne voulut pas être en reste , et des injures 
on en vint promptement aux coups. En un ins- 
tant tout fat désordre et confusion; Redmond 
fit mordre la poussière à deux des chasseurs en 
s'élançant sur O'Finn, armé d'une bouteille 
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quUl lui brisa sur la tête ; Carroll -donna des 
preuves palpables de sa vigueur, et de sa science 
dans Tart du pugilat ; la table fut renversée , les 
chaises allèrent rendre visite au plafond , et la 
grosse femme de Taubergiste , qui était accou- 
rue au bruit , resta à la porte , comme cbangée 
en statue de sel , tenant un balai d'une main , et 
et ayant l'autre élevée vers le ciel. Enfin le cou- 
rage remporta sur le nombre , et les chasseurs, 
vaincus, cherchèrent leur salut dans la faite. 

Redmond , connaissant parfaitement les con- 
séquences que pourrait avoir un plus long séjour 
dans cette auberge , invita Carroll à en sortir à 
rinstant même ; mais Carroll , fier de sa victoire, 
prétendit qu'il serait honteux de quitter si 
promptement le champ de bataille. Hedmond 
insista , Carroll continua ses objections , et enfin 
l'hôte vint leur annoncer que trois constables du 
village arrivaient pour les arrêter. 

« En vérité! dit Redmond avec i^n sourire 
ironique, il faudra qu'ils soient plus braves que 
ceux à qui J'ai eu affaire jusqu'ici , s'ils font un 
de nous deux prisonniers. Suivez-moi, M. Car- 
roll, et ne craignez rien; mais souvenez -vous 
que le courage doit toujours être accompagné 
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de prudence. Partons sur-le-champ, car un 
plus l«ng délai kw éMftferait le îttÊts d^assem* 
btér de^ forées plvs ooflibrevses , et pouirrait 
C4iilipcomdttre tkotrt sAfeté. » 

En parlant ainsi , il tira de sa poche un ëtui 
c<Maiteiiant deux pistolets à dmtbfe coup, et en 
prenant u» k chaque niaiii , il dit à CarroII de 
le sttiTre, à Tbôte d'ouvrir la pofte , et sortit 
sans auenii obstacle , les eonstables qui arri- 
yaie<vf s*' étant ranges resfrecltiettsemeitt ptmr les 
laisser {)asser. 

« M. CarfoU, dM ReAriMmd, quand ils fu-* 
rent hors du village , f avais résolu de vous 
. servkr , - par intérêt pour miss Conway , et par 
celui qtie vous in'avesi: inspiré vons-itiéiAe ; mais 
k pféisent j'ai de nouveaux motifs , des motifs 
persdifiieU poirr le faire. Je sottffirirais mille 
morts pIutAt que de permettre que miss Conway 
devint Tépouse de cet être exécrable qui se fait 
nommer OTtnn. J'ai les hommes en horreur ; 
mais sur h ferre coifime dans les^ enfers , if y 
a des esprits malins de difiKérent" degré , et je re- 
g^e cet OTinn comme lé fiits grand mMMtre 
qui existe. CoiSiptez qu'ail soupçonne maintenant 
qui vous êtes , et qu'il ëhetchera à profiter de 
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la querelle quî vient d'avoir lieu pour vous jouer 
uû mauvais tour. Vous avez donc plus d'une rai- 
son pour ne pas vous montrer ; mais fiez- vous à 
mes soins, suivez mes avis, et je vous garantis 
que ttoni réussirons. Je ne vous promets pas un 
excellent lit pour cette nuit ; mais il ^ra meil- 
leur que celui de Procrustes , et je me flatte que 
-VOUS ne serez pas tenté d'établir une comparai- 
son entre lui et moi. » 

n prononça ces mots d'un toii dictatorial qui 
annonçait l'habifude de commander , et celui 
qui la possède fait aisément contracter aiux autres 
celle d'obéir. CarroU se laissa conduire par d'é- 
troits défilés, sur des rochers bordés par des 
précipices , et ils arrivèrent enfin dans une pe- 
tite vallée située au milieu des hautes montagnes 
nommées les Galties, Ils entrèrent dans une 
misérable cabane , où ils trouvèrent , assis an- 
tour d^tm feu de tourbe , cinq ou six hommes 
buvant du poiteen *. La seule créature du sexe 
féminin que Carroll y aperçut était une vieille 
femme près de laquelle les trois furies de l'anti^ 
quifé auraient pu passer pour les trois grâces. 

* Eaa-de-^'vie dîstillëê en fraudr,^' 
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Les serpens dont les poètes supposaient qu'elles 
avaient la tête couverte . auraient certainement 
inspiré moins de dégoût , que les mèches de 
cheveux gras qui tombaient sur son coup dé- 
charné. Ses vétemens étaient en lambeaux; elle 
avait les jambes et les pied,s nus, et la peau de 
son visage , de ses bras et de %ts^ mains ressem- 
blait à du cuir tanné. Les hommes qui étaient à 
boire avaient Textérieur et la physionomie de 
montagnards, avec une expression de férocité 
bien prononcée , et les grands manteaux dont ils 
étaient couverts semblaient une précaution pru- 
dente pour les occasions où ils n'avaient d'autre 
lit que la bruyère qui tapissait les montagnes , 
et d'autre couverture que la voûte des cieux. Ils 
disparurent à un signe que leur fit Redmond , et 
Nell obéit sur-le-champ à l'ordre qu'il lui donna 
de servir le souper , qui consista en bécasses , en 
pluviers, en un jambon, avec abondance de 
poHeen, 

Carroll était confondu et consterné, car il ne 
voyait que trop clairement <jue son compagnon 
4tait un de ces ennemis de la société qui font 
le malheur des autres , sans en être eux-mêmes 
plus heureux , et tout en regrettant qu'un homme 
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i|i8i paraisMitt wtit reçu wu liemie ëdscatioa^ 
At deveiia tm scélérat endurci , il ne pouyàit se 
défendre de faelqqe appréhension pour lai^mème. 
Il se rappela tbnt ce qni s'était passé depnb 
rinstant quMl Tarait rencontré, et, quoiqu'il 
n'en pût rien conclure au désavantage de Red* 
mond, il n'en était pas moins un bandit, et îa 
conduite q^'il ayaittenue à son égard pouvait 
B^étre qu^ime manœuvre adroitement combinée 
pour rattirer dans son antre. Cependant-il n'a-^ 
vatt personnellement jusqu^^rs aucun reproche 
à lui faire ; il avait , au contraire , trouvé en lui 
tout rintérèt de Tamitié ; Téqnité exigeait donc 
qu'il ne se pressât pas de le juger trop défavo* 
rablement. Ces réflexions calmèrent ses craintes 
ot le déterminèrent à les cacher. .. 
' Cependant Redmond faisait les honneurs de la 
table avec T aisance et Turbanité d'un homme 
qui donnait les usages de la bonne société, et il 
montra un désir si sincère de se rendre agréable 
à son hdte ,• que Carroll finit par perdre toute 
méfiance. Lorsque le souper fut terminé, Neil 
mit sur la table tout ce qu'il fallait pour faire da 
pmieh, et, ^aand il fat préparé, Redmond dit 
à son compagnon avec garté : ^ A présent , voda 
I. 3 
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ne refuserez pas d't^çlir yo^vmtl»{rê»m:pmr 
TOBSt smàs irf&nser pecsosne, boweà la sanfé 
^e Totie nultresse» » On jn^ Men^e Carrait 
ne se fit pas pie»er; mais, à peine atait-il vidé 
son verre , que Redmond ajonla : « B^mplisses- 
le une seconde fins, etJxms hmoiis àla s^fttitf 
de la mienne, la scnle iqpii puisse .'mériter ee 
nom j lailib'erté de aies ménlasiBes. 

» *— Oui, répondit Gareoll'; si la liberté 
insiste à liabiter une demeure presque inacces- 
sible , vous la possédez , «ans doute ; mais pour*- 
quoi vous séquestcec ainsi de la société , quand 
Tfus pourriez en être un des mmemens? Excusez 
cette remarque, monsieur; j ignore qu^s ont 
été vos motiCs ponriidapter ce genre de vie , et 
vous ne Tavez sans doute choisie que par con- 
viction que c^ était ceUe qui vous eoi»renajit le 
mieux* 

» — Je ne coonab persomie , dit Heteond , 
dont la situation dans le mimde soit le résultai 
d^une conviction intime^ que c'est la meilleure 
et la plus heureuse qu'en puisse choisir. Les 
créatures des circonstanoes n-onlipas la liberté 
tfu efaoix; elles ne peuvent qu'accepter. L'homme^ 
dans la société civilisée , étant l-escluve descar 
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prices, de rhumeur et de rin)ttstice des autres, 
n^est assuré de rien , si ce n^est des misères de 
Texistence. Il vous a plu de me faire un compli- 
ment ; mais il ne faut pas oublier qall faut des 
talens h un grand scëidrat comme à on législa- 
tenr habile. Ils n'ont pas besoin de qualités dit 
fërentes ; les mêmes leur suffisent à tous deux , 
seulement elles sont perverties dans le pre- 
mier. » 

Ici Redmond devint agité ; il appuya la main 
sur son front , frappa violemment la table , et se 
leva tout à coup en proférant des malédictions 
contre le genre humain et contre kri-méme. 
Carroll en conçut de nouvelles alarmes, et ce- 
pendant il ne pouvait se défendre d'un mouve- 
ment de compassion ponr un homme qui sem- 
blait avoir éprouvé des souffrances peu ordi- 
naires.^ 

« Excnsez-moiy Monsieur Câffroll, dit Redmond 

en se rasseyant^ je suis malheureux et j'ai droit 
de me plaindre. L'homme a été mon ennemi, et 
il est devenu ma proie. Son injusticç et sa 
cruauté m'ont chassé de la socié^, et le déses- 
poir m'a fait jmrer à la société, une haine éter- 
nelle. Il serait inutile de vouloir cacher qui je 
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suis ; -vous avez dû l'apprendre en voyant ma 
demeut'e dans le sein des montagnes , mes £é- * 
roces compagnons, et la fidèle Kell, toute sor- 
cière qu'elle parait. Oui, monsieur, je suis un 
bandit ; un bandit ^ue la voix du peuple a sur~^ 
nommé le maître des montagnes. Trompé par ceux 
en qui j'avais mis ma confiance, poursuivi par 
Tautorité , je n'ai pourtant pas encore oublié que 
je suis homme. Tous êtes mon hôte ; vous n'avez 
rien à craindre , et tout ce que le courage et la 
ppidence peuvent effectuer , je le ferai pour 
vous. » ' 

Redmond ne put terminer o^s paroles sans 
laisser échapper, de ses yeux des larmes, qui 
coulaient plus vite que sa main ne pouvait les 
essuyer^ circonstance qui augmenta tellement 
la compassion de CarroU, que peu s'en fallut 
qu'il ne pleurât de compagnie. Mais le chagrin 
n'est pas de longue duiîée , quand les angoisses 
prolongées ont séché la source des larmes ; Red- 
mond reprit bientôt son sang-froid , s'efforça de 
sourire, se veirsa un verre de punch, invita 
Carroll à en faire autant, et lui dit qu'il allait 
lui faire part des principaux événemeiis de sa vie. 

« iMon père et ma mère vivaient dmis un ccmité 
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voisin, lui dit-ril, et ils n^ étaient remarquables 
que par leur pauvreté et leur folie. Leur pauvreté 
était trop évidente pour qu^on ea put douter, et 
ils prouvèrent leur folie en me donnant une édu- 
cation au dessus de leurs moyens, et qui ne me 
rendait propre à aucun des états quMI leur aurait 
été possible de me procurer. C^est une faute gé- 
nérale en Irlande ; on y accuse le peuple de 
croupir volontairement dans son ancienne igno- 
rance, tandis qu^au contraire, et jusque dans 
les rangs les plus obscurs , les parens n'ont d'au- 
tre désir que d^ élever leurs enfans de manière à 
les mettre en état de sortir de leur sphère , sans 
réfléchir qu'ils n'ont pas les moyens nécessaires 
pour les soutenir dans ce vol ambitieux. C'est à 
cette éducation que }e dois toutes les infortunes 
de ma vie. Ma jeunesse s'écoula dans la vertu; 
mon âge viril fiit consacré au crime. 

» — Vous vous trompez sans doute en attri- 
buant vos infortunes à l'éducation; elle met 
l'homme en état de surmonter les difficultés , et 
lui apprend à les éviter. Je crois que vous êtes 
dans l'erreur en attribuant à l'éducation de* 
malheurs que ni la prudence ni la raison ne pou- 
vaient peut-être prévenir. 



/ 
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» ^^ Vous tombez vous-même dans nue erreur 
aceFëditée parla yaiiité des savaiis , qui confim«- 
dent rëducation avec les conaaissances. Biais 
cette discussion nous mènerait trop loin ; je me 
bornerai à yous dire que je crois qu^il vaut mienx 
apprendre au fils d^un paysan les principes de 
Tagriculture que ceux du grec , et que j^aimerais 
mieux voir importer en Irlande une charrue per^ 
fectionaée qu^une nouvelle édition de Lowth^ 
revue et conrigée. On répond aux vues de la 
Providence en donnant à ses enfans une éduca- 
tion adaptée au genre de vie auquel la nature 
les a destinés. Mais permettez-moi de continuer 
mon récit 

» Un génie comme le mien se serait trouvé à 
l'étroit dans une ferme ; un ami de ma famille 
me fit entrer comme apprenti chez un commer- 
çant de Dublin , M. Conway. J^y passai tout 
le tems de mon apprentissage sans encourir un 
reproche de mon maître , et sans m^attirer » 
ce qui est en général encore plus à craindre , le 
déplaisir de ma maîtresse. Ce fut là que je re- 
connus 9 pour la première fois , les inconvéniens 
d'une éducation au dessus de son état : mon 
maître méprisait mes connaissances , parce qu^il 
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n'en avait aucunes , et qu^il y su^léait.fiir sou 
appKcatioA^ et mss couiyagnons les tournaient 
eu ridicule , parce qvt leur écriture était plus 
belle que la uû^bim ; tandis que , fier de ma sa- 
périorité intellectuelle, j'avais pitié de Tigno*- 
FaMe de tout ce quiim'entoiiiaiit. Chaque jour 
augmentait mou dé|g;oftt pour hs registres d'or^ 
dre et les livres de comptes ; ckaque heure me 
faisait regretta plus vivement d'être réduit, par 
ma pauvreté , à végéter commis çhes un mar«- 
cband , où F écriture et Tarithsiétique étaient les 
seuls talens dont on fit cas. 

» Et cependant la maison de M. Con^ay n'é- 
tait pas tout-à-fait un désert pour moi. Bruce 
trouva de la compassion en Afrique « et je trou^- 
vai une amie en Fanuy. Tout enfant qu'elle 
était , c'était la seule personne de la maison à 
qui je pusse parler de littérature ; elle s'adresr- 
sait à moi pour que je lui expliquasse les leçons 
qi^'elle recevait à l'école ; je trouvais un secret 
plaisir à lui rendre ce service ^ et elle en éprou- 
vait une sorte de reconnaissance. Cette liaison 
dura jusqu'à l'arrivée de ce moment où la jeune 
fille se métamorphose eu femme presque subite- 
ment. Je dois avouer qu'une vague pensée de 
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bonheur, inspirée par ratmable Fanny , se pré- 
senta quelquefois à mon imagination; mais ce 
fut {Hréciséraent à cette époque qu^une circons- 
tance aussi malheureuse qu^npréyue vint chan- 
ger ma situation. 

» Mon apprentissage terminé, j^étais resté 
chez M. Conway , qui , satis&it de mes services , 
m^ayait accordé des appointeraens. Un jour qu'il 
m'avait chargé de porter une somme à la Ban- 
que, j^eus le malheur de la perdre en chemii»w 
Il refusa de me croire , me soupçonna de Tavoir 
divertie à mon prqfit , et me congédia. La pro- 
bité est la première qualité qu'on exige dans le 
commerce, et cette affaire ayant entaché ma 
réputation , je ne pus me procurer une autre 
place. M. Conway, ayant les numéros des billets 
de banque que j'avais si malheureusement per- 
dus , mit opposition à leur paiement ; en décou- 
vrit, par ce moyen, l'individu qui ks avait 
trouvés ; mais je vis qu'il ne m'en serait pas moins 
impossible de réussir à Dublin. Quand on a une 
fois douté de la probité d'un homme , l'impres- 
sion qui en résulte est si forte , que la preuve de 
son innocence ne peut même suffire pour Ve(- 
facer. 
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I» J'abandonnai Dublin , où il m'était impos-^ 
sible de me procurer des moyens d'existence, et 
}e me rendis à Londres , rendez-vous général des 
Irlandais sans ressource. Mais je n'avais ni ar- 
gent, ni protection, et, par conséquent, je se- 
rais mort de faim si |e-ai&4a'élâis enrâlé dans un 
régiment. La vie d'un soldat n'a rien de désa- 
gréable. Le despotisme auquel il est soumis est 
le moins insupportable de tous , parce qu'il con- 
naît ses devoirs , et que l'obéissance est tout ce 
qu'on exige de lui. Je passai six mois dans une 
situation presque heureuse ; les momens de ser- 
vice étaient assez courts , et je passais le reste du 
tems à. lire : mais je n'étais pas destiné à jouir 
long^tems de ce bonheur. Un jour que j'étais en 
faction, je ramassai une page d'Horace, et je 
m'enfonçai dans ma guérite peur la lire. Un of^ 
ficier vînt à passer , m'accusa de négligei: mes 
devoirs,' et me fit condamner à recevoir trois 
cents coups de verges. « 
: Ici Redmond fut encore saisi d'un paroxysme 
de; frénésie , pendant lequel il vomit des impré- 
cations contre son accusateur , contre ses juges ^ 
contre lui-même et contre son destin , et il s« 



6b LE BANDIT. 

furent pas plus tôt croisées que je lui passai la 
mienne au travers du corps. Ma vengeance était 
assouvie ; mais )a fuite seule pouvsdt mettre ma 
vie en sûreté. Je réussis y non sans difficulté , à 
regagner mon pays natal ; et, quoiqu^on sût que 
j^étais déserteur et que j'avais tué un officier 
dans une rencontre , je n'en trouvai pas moins un 
asile chez mes parens et chez mes amis. Mais je 
ne tardai pas à être découvert ; ^ n'échappai aux 
poursuites que par une activité extraordinaire , 
et je réussis une f<ns à me sauver de prison. J'er- 
rai quelque tems de village en village , me ca- 
chant Iç jour, ne marchant que la nuit, et, 
quoique personne ne me refusât une retraite mo- 
mentanée, je voyais qu'on ne me l'accordait 
qu'à regret, parce qu'on craignait les risques 
auxquels on s'exposait en protégeant un proscrit., 
Telle fut là raison qui me- porta à me réfugier 
dans ces montagnes , où j'ai vécu depuis plu- 
sieurs^ années. 

» Grâce à la situation malheureuse de l'Ir- 
lande, j'y trouvai plusieurs réfugiés que le gou- 
vernement avait aussi proscrits, pour des délits 
politiques, et qui, comme moi, n'avaient de 
ressource que dans le désespoir. Us me reconnu- 
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rênt pour chef; notre nombre s'augmenta avec 
le tems, et nous commençâmes une vie de dé- 
prédations , comptant d'autant plus sur Timpu- 
nité que le nom de délateur est en horreur cheas 
nos concitoyens. Mes compagnons me respectent 
parce que je suis le plus brave ; ils me craignent 
par suite de la sévérité avec laquelle je maintiens 
la discipline nécessaire parmi eux. Tyran par 
nécessité, je lève des contributions involontaires, 
mais je pourrais être despote par conviction, 
car les hommes ne sont pas dignes d^être libres. 
On m'a fait des présens , quand on aurait dû m' en- 
voyer une balle dans la têie , et Ton m'a offert 
des festins , quand on aurait pu me livrer à la 
justice. Les uns m'ont cm assez dénué d'huma- 
nité pour m' offrir un salaire pour commettre un 
assassinat ; les autres , trop poltrons pour exé- 
cuter eux-mêmes un crime , se sont adressés à 
moi pour taire incendier, à prix. d'argent, les 
maisons de leurs voisins ; mais l'intérêt ne m'a 
jamais rendu criminel , et je puis même dire que. 
je fais quelque bien , car ma vengeance , tom- 
bant tôt ou tara sur les riches oppresseurs, ils 
en sont moins hardis à rendre le pauvre victime 
de leurs exactions. Ma retraite , au milieu de ces 
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mQntagnes , m'est devenue chère , parce que le 
silence et la solitude nourrissent ma misanthro- 
pie ; je la quitte rarement , et il y avait un mois 
que je n'en étais sorti quand je vous ai rencontré; 
Un domestique de M. Conway s'est chargé de 
mon message pour Fanny , et , comme elle est 
aujourd'hui le seul être à qui je prenne intérêt, 
lorsque je la croirai heureuse et en sûreté près 
de vous,, je crois que je quitterai l'Irlande pour 
aller servir chez l'étranger. » 

Quand Redmond eut fini son récit , Carroll 
lui fit des oiTres de services , et imagina divers 
moyens pour le rendre à la société ; mais Red^ 
mond les rejeta tous , sans même examiner s'ib 
étaient praticable^. Dans la matinée suivante , 
un des bandits vint avertir son capitaine qu'oft 
cherchait partout deux étrangers qui avaient eu 
une querelle la veille dans l'auberge d'un village 
voisin. Cel avis mit obstacle à l'entrevue qui 
devait avoir lieu entre Fanny et son amant ; mais 
Redmond , ayant pris des habits de paysan, dit 
à^CarroU de s'en rapporter à lui , de ne pas sortir 
de la chaumière avant son retour , recommandât 
à %t^ gens de bien veiller sur la petite vallée , 
et partit seul pour le rendez- vous. 
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n y trouva Fanny tout en larmes , car elle 
tremblait pour la sûreté de Carroll , et son ma^ 
riagc avec OTinn devait avoir lieu le soir méme^ 
<c Je saurai Tempécher, dit Hedmond ; mais qui 
est donc cet OTinn? 

» — Un homme qui a dissipé tous ses biens , 
répondit Fan^y ; mais un oncle lui a lë^é cette 
maison que vous voyez, à condition qu'il quit- 
terait le nom de Gray pour prendre celui d'O'* 
Finn. 

» — Cela suffit , dit Redmond, il est kidigne 
d'être votre. époux ; il ne le sera jamais. » Il lui 
dit alors de ne faire aucune objection à tout ce 
que son père exigerait d'elle ; de mettre ses 
joyaux et sa parure de noces ; d'avoir Tair de se 
prêter à tout sans regret ; mais de préparer ses 
malles pour faire un voyage, et de ne s'alarmer 
de rien 4e ce qui pourrait arriver dans le cours 
de la soirée. Fanny , qui ne craignait rien tant 
que d'être obligée d'épouser O'Finn, consentit 
à tout ; mais demanda si ce ne serait pas Carroll 
qui viendrait la délivrer. Quand elle apprit qu'elle 
serait réunie à lui dans la soirée, elle se livra à des 
trao$p;M:ts de joie qm Êirent encore interrompus 
par l'arrivée de sa femme de cbambre , qui étaitî 
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^ux aguets ^ et elk se retira en recommandatit à 
Redmond de ne pas Tonblier ; elle se retourna 
pour lui dire qu'elle comptait entièrement sur 
lui , et elle revint sur ses pas pour ajouter : « Et 
surtout amenez Carroll. » 

Redmond retourna dans la chaumière , et il 
y trouva Carroll avec Nell, qui cherchait à Ta-^ 
muser en lui racontant les prouesses de son 
maître, qui était, à ses yeux, le plus grand 
héros qui eût jamais existé. « Un coup de nram 
hardi nous assurera la victoire , lui dit-il ; mais 
un seul instant de délai nous serait fatal. J'ai 
promis à Fanny de la secourir ce soir , et il faut 
que vous partiez avec elle pour Dublin sur-le- 
champ. Là vous ferez votre paix avec ses parens 
et les vôtres , ou vous passerez sur le continent , 
et vous jouirez ensemble d^un bonheur qui ne 
sera jamais mon partage. >ni envoya alors un de 
ses gens chercher une chaise de poste dans la 
ville voisine , et le chargea de la conduire à huit 
heuresdu soirdans un lieu qu'il indiqua ; enfin , 
il donna ordre à toute sa troupe d'être prête à le 
suivre à la nuit. tombante. 
. Lorsque les ténèbres commencèrent à couvrir 
l'atmosphère , le vent et la pluie annoncèrent un 
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Vnrage. « Une pareille nuit me parait toujours 
belle , dit Redmond ; la guerre desélémens est Vi^ 
mage des passions qui m^agitent. Allons, CarroU, 
bravez la tempêté , et songez (Ja'elle va vous 
assurer la possession de la femme que vous ai- 
niez. Grâce au eiel, toute noire qu'est cette nuit, 
elle me montrera le chemin à la vengeance , et 
si cette vengeance n^est pas complète , ce sera 
toujours un baume pour les plaies de mon ame. 
La troupe se mit en route. Elle était compo^ 
sée de trente hommes, ayant à leur tâte Red- 
mond et Carroll. La pluie tombait par torrens , 
et le vent était si violent qu'il interrompait quel- 
quefois la marche. Us aperçurent de loin la 
maison de M. Conway-, à Taide des lumières 
nombreuses qui Téclairaient , et qui annonçaient 
la réunion des personnes invitées à la noce. 
Redmond fit faire halte près d'une petite mon- 
tagne qui en était à peu de distance , et dit à 
Garroll qu'il- trouverait derrière une chaise de 
poste attelée de quatre chevaux , et que tout ce 
qu'il avait à faire était d'attendre que Fanny 
y arrivât. Il ordonna alors à la moitié de ses 
gens de tirer leurs sabres , aux autres de s'armer 
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de leurs pistdets, en leur défendaBt pourfant 
tout acte de violence , et en désigna quatre pour 
conduire miss Gonway à la cbaise de poste-, 
quand le moment en serait arrivé. li se mit en- 
suite en marche vers la maison. 

Au moment oà il y entra à la tête de a» 
troupe , un procureur finissait de rédiger le con- 
trat de mariage , et Couway discutait avec 
OTinn une clause sur laquelle ils n^étaient pas 
encore parfaitement d'accord. Le prêtre , en 
surplis et en étole , attendait le moment de bénir 
le mariage. La pauvre Fanny , semblable à u9 
agneau sur le point d'être égorgé , attendait en 
tremblant l'exécution des promesses de Red^ 
mond , tantôt regrettant de ne pas avoir pris la 
fuite sans le secours de personne, tantôt se repro- 
chant de croire que Carroll pût Tabandonnet. 
JVIais quoiqu'elle désirât vivement de voir arri- 
ver Redmond , elle ne fut pas maîtresse d'un 
mouvement de terreur, en le voyant entrer le 
pistolet à la main , suivi d'une trentaine de ban- 
dits dont la figure lui rappela ceux qu'elle avait 
vus figurer dans des mélodrames. La surprise , 
la consternation , la irayeur s'emparèrent de 
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foate la compagnie , qHsoid on yit Redmond s^a- 
vancer avec beaucoup de sang-froid vers le pro^ 
cureur , lui arracher des mains le parchemin sur 
lequel il écrivait et le jeter au feu, tandis que 
ses gens appuyaient la pointe d'un sabre ou le 
bout d'un pistolet sur la poitrine de tous les 
hommes qui se trouvaient dans Tappartementl 
A un signal qu'il fit , quatre de ses gens s'em^ 
parèrent de Fanny , qui ne savait si elle devait 
suivre de pareils guides, mais qui n'avait plus 
la liberté du choix. Sa femme de chambre rac- 
compagna ; son escorte se chargea des deux 
malles qu'elle avait préparées , et , au bout de 
quelques minutes , elle arriva près de Carroll , 
qui la fit monter dans la chaise de poste et or- 
donna au postillon de partir au grand galop. 

Redmond ne permit à personne de sortir de 
l'appartement que lorsqu'il se fut écoulé assez 
de tems pour mettre les deux amans à l'abri de 
toute poursuite. S'avançant alors vers le mattrè 
de la maison, il lui demanda sMl le connaissait; 
M. Conway lui ayant répondu négativement , il 
adressa la même question à OTinn, et en reçut 
une réponse semblable. 



68 I/E BANDIT. 

. « En ce cas, messieurs , dit-il , il fiaiut qtfe je 
me fasse comudtre. Je me nomme Redmond , et 
si les mëchans se rappellent leurs mauvaises ac- 
tions , vous ne devez pas avoir oublie les torts 
que vous avez eus envers moi. Quant à vous , 
M. Conway , les vertus et la bonté de votre fille 
yous ont mis à Tabri de mon ressentiment, et 
c'est le respect que )'ai pour la maison de son 
père qui m'empêcbe en ce moment de tremper 
mes mains dans le sang du scélérat qui voulait 
la sacrifier à sa cupidité. OTinn , vous me 
connaissez , vou» m'avez^ échappé une fois ; je 
vous donne la vie aujourd'hui ; mais si vous y 
attachez quelque prix, gardez -vous, de vous 
rencontrer sur mon chemin , car le bras du 
maure des montagnes est aussi vigoureux que Té- 
tait celui du sergent Redmond. Mesdames , je 
vous demande pardon de la frayeur que je vous 
ai causée ; mais quand vous saurez que miss 
Conway est en ce moment sous la protection de 
celui qu'elle aime , vous m'excuserez sans doute, 
et peut-être ne serez-vous pas fâchées qu^une 
personne de votre sexe ait échappé à la tyrannie 
d'un père ambitieux, et au destin qui Tatteik- 
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isit avec an monstre qui ne désirait sa main qne ^ 
par intérêt. » 

Il finit par menacer de sa vengeance quicon- 
que oserait poursuivre les amans fugitifs; défen- 
dit que personne sortit de la maison avant le 
jour , et ajouta que ses gens resteraient toute la 
nuit dans les environs , et ne feraient grâce à au- 
cun de ceux qui contreviendraient à ses ordres. 
Montant alors sur un excellent cheval qu^il s^é^ 
tait fait amener , il partit au grand galop pour 
rejoindre CarroU et Fanny , qu^il trouva cYtxa- 
géant de chevaux au second relais. Ils ne trou- 
vaient pas de termes sufBsans.pour lui exprimer 
leur reconnaissance ; mais il les interrompit : 

« Songez à vous , leur dit-il , et bannissez- 
moi de votre souvenir. Le sceau de T infamie est 
sur mon iront, et la main de fer de rafHiction 
s^est appesantie sur ma tète. Je suis mort pour 
le bonheur; jouissez-en, "vous qui le ponrea; 
encore, et recevez ma bénédiction. C^est peu 
de chose ; mais elle est aussi sincère.que la ma- 
lédiction que je d(mne au reste du genre humain» 
Carroll, j^ai été prévenu en votre faveur dès 
jlHnstant où je vous ai vu ; prouvez ^ par votre 
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4;oBdttite envers cet ange , que je ne me suis pas 
trompe. Adieu, vous me reverrez pent-ètre i 
Dublin. » II partit ssuis attendre leur réponse , 
et retourna dans les Galties. 

Si cette anecdote était , comme quelques-uns 
de mes lecteurs seront peut-être disposés â le 
croire , Jun petit roman éclos^ dans le cerveau 
d'un hermite > je ne pourrais me contenter d'un 
dénouement.si brusque ; ce serait un devoir pour 
moi de leur faire part des moyens, par les<piels 
Fanny Conway et Robert CarroU réussirent à 
faire approuver lenr lauriage par le père de Tune 
et ToBcle àiè Tautre ^ et de leur peindre le bon-* 
heur qui suivit leur uniim; de leur apprendre 
quelle hï la fia dTOTinn, qui fut tué d'un coup 
de pistolet par Redmcmd , i l'instant où , côn^ 
duit par An des compagnons de ce dernier,. it 
entrait dans la i^haundère des monts Galties 
pour rarrêtèr; de leur rac<»ler la suite des 
aventures de cet hoaume étrange , dont les cir- 
constances avaient fait im brigand , et peut-^re 
même de leur dire quelqves mots sur la vieille 
Nell , si attachée à san maître : mais tous ces 
détails. ne pourraient servir à peindre les mcranrs 



dirlande, Mul but qae )e me propose, et par cim- 
s^quent }e me les interdis. Je me bornerai à lenr 
dire qy£ j'ai vu {1I115 d'une fois de» jeuMs EUe» 
enlevées ainsi de vive force à leurs parens, et sou- 
vent dans des intentioas moins louables , et ils 
pourront juger de l'ëtal d'anarchie d'un pays où 
l'en commet de pareUs attentats avec impunité. 
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L'INDOLENCE, 



Dans aucun pays de TEurope, le caractëre na* 
tional n^est marqué par des traits plus fortement 
prononcés et moins variables qu'en Irlande. 
L'œil d'un observateur peut y reconnaître la 
même physionomie dans toutes ks classes , et il 
est étrange qu'on remarque souvent une ressem- 
blance frappante entre les rangs les plus élevés 
et les castes les plus obscures^ On ne remarque 
pas une seule vertu parmi les ricbes , qu'elle ne 
se rçtrouve dans la cabane du pauvre, et Ton 
ne rencontre pas un vice sous le chaume, qu'on 
ne l'aperçoive aussi sous les lambris dorés ; 

Faeiéj mou ommUm usa. 
Née dipersa tamen. 

' Je ne parlerai pas ici des vices des grand», 
d'abord parce qu'ils ne peignent pas les mcçurs 



l'indolence. 73 

d'une nation; car aujourd'hui les grands, à 
quelques nuances près, sont les mêmes dans 
presque toute TEurope , et ensuite parce que , 
tout hermite que je suis, je sais qu'il est sou* 
vent dangereux de leur présenter le miroir de la 
vérité. Quant à ceux des pauvres , on est tenté 
de les excuser, quand on fait attention combien 
ils sont quelquefois voisins d'une vertu. Le voi- 
sinage du bien et du mal a souvent exercé les 
pbilosopbes et les métaphysiciens ; mais on n'en 
trouve nulle part des exemples plus frappans 
qu'en Irlande. 

Par exemple, on reproche depuis bien long- 
tems aux pauvres paysans irlandais leur indo- 
lence, à laquelle on donne même le nom de 
paresse et d'apathie ; je ne prétends pas les en 
disculper ; mais , sans cette heur^se ilidolence , 
le glaive de la rébellion serait-il jamais rentré 
dans le fourreau? et ce défaut n'est-il pas la 
source qui produit la patience exemplaire avec 
laquelle ils suppc^tent toutes les privations aux- 
quelles ils sont condamnés? 

Je regarde donc ce caractère général d'indo- 
lence comme un don du ciel qui ëmousse des 
souffrances, qui, sans cela, seraient trop aiguës 

I. 4 
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pour la nature humaine , et quand les circons-^ 
tances n'exigeront plus qu'ils supportent la faim , 
le froid et les maladies avec une résignation que 
j'ai eu lieu d'admirer bien des fois, j'espère 
qu'on les verra déployer assez d^énergie pour se 
procurer l'aisance dont jouit la même classe en 
Angleterre , en France y et dans plusieurs autres 
parties du continent. 

C'est leur indolence qui les porte à supporter 
rhorrible fumée qui obscurcit leurs misérables 
chaumières ; à laisser pénétrer la pluie à travers 
un toit qui n'aurait besoin que de quelques bottes 
de paille ou de roseaux pour les en mettre à 
l'abri ; à habiter le même appartement avec leurs 
poules, leurs pourceaux et leur vache, quand ils 
ont le bonhîeur d'en avoir une ; mais c'est elle 
aussi qui leur inspire la patience quand ils sont 
attaqués par ime de ces fièvres contagieuses , 
malheureusement trop fréquentes en Irlande , et 
quand une mauvaise récolte de pommes de terre 
les prive de tontes ressources eux et leur famille, 
presque toujours nombreuse, et les expose à 
périr de bîm. 

Combien n'ai-je pas vu d'exemples de cette 
disposition d'esprit , pendant la famine qui dé* 



yasta une grande partie de TlrlaBde, en 1822 ! 
Comme on souifrait , quand on était obligé de 
refuser >à un malheureux des secours qu'il était 
impossible d^accorder à tous ceux qui en avaient 
besoin!. Eh bien, ce refus n'excitait jamais un 
murmure : ^ Que Dieu vous bénisse, votre 
honneur ) entendis-je un jour un pauvre vieillard 
répondre, après en avoir essuyé un semblable ; 
à coup sûr, si votre honneur ne peut m'assister, 
il n'y a que Dieu à qui cela soit possible. » tjuoi 
de plus touchant qu^une résignation si patiente ! 
Combien il est plus facile de refuser celui qui 
demande avec clameur et opiniâtreté, que celui 
qui répond à un refus par un çue Dieu bénisse 
cotre honneur/ 

Il se trouve, à peu de distance de mon her- 
mitage , une famille qui parait plus particulière- 
ment victime de ce vice d'indolence , ou ^ si on 
le veut, de cette vertu qui porte à se contenter 
de peu. Le mari est scieur de long , et il pourrait 
aisément gagner dans cette profession de quoi 
mettre sa. famille à Tabri du besoin; cependant 
à peine en exisle-t-il une plus pauvre dans tous 
les environs. Et pourquoi? c'est qu'il possède un 
petit champ, et, quand il a lieu d'espérer une 
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bonne récolte de pommes de terre, il se livre k 
la nonchalance, parce qu'il regarde son sort 
comme assuré; car le paysan irlandais, qui a 
une provision à^t pommes de terre suffisante pour 
aller d'une année à l'autre , ne croit avoir rien 
de plus à désirer; mais si la récolte vient à 
manquer , il souffre toutes les horreurs de la di- 
sette , et c'est ce qui arrive souvent à Patrice 
Shaughnessy. 

Vers la fin de l'hiver dernier , apprenant que 
cette famille était dans la dernière détresse , je 
me rendis dans la chaumière qu'elle habite , 
car, quoique hermite , je ne suis pas misanthrope. 
La femme était accouchée quelques jours aupa- 
ravant de son septième enfant , et jamais spec- 
tacle de misère plus abjecte n'avait frappé mes 
regards. Sa chaumière n'avait pas une seule fe- 
nêtre , et il fallait que la porte en restât ouverte 
par tous les tems pour s'y procurer une appa-, 
rence de jour, et faciliter la sortie de la fumée. 
Le plancher , ou pour mieux dire la terre qui en 
tenait lieu , offrait çà et là des creux qui étaient 
remplis par l'eau de la pluie qui tombait à travers 
le toit. Une paillasse étendue ^ur la terre , une 
vieille couverture de laine , et un morceau de 
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bois servant d^ oreiller, formaient le lit de raccou^ 
chëe y et cependant cette nialheurense femme 
ne me fit entendre aucune plainte ; sa physio- 
nomie semblait même indiquer une sorte de con- 
tentement , dont je crus roir la source dans un 
panier place dans un coin, et qui pouvait con- 
tenir encore une couple de boisseaux de pommes 
de terre, qui ne pouvaient pourtant aller bien 
loin. Elle ne me demanda rien , mais elle me fit 
mille fois plus de remerctmens que n^en valait 
la bagatelle que je lui donnai , et quand je lui 
reprochai de ne pas m^ avoir fait connaitre ses 
besoins, elle me répondit: « Ah! votre hon- 
neur! Après fout ce que vous avez déjà fait pour 
nous, croyez-vous que j ^aurais voulu vous im- 
portuner davantage ? » 

Eh bien! la nonchalance de cette femme quand 
elle est en bonne santé, et dans ce qu'elle ap- 
pelle Vabondance , et sa patience quand elle est 
malade et qu'elle manque de tout, viennent de 
la même cause. Si elle était active et indus- 
trieuse , si elle s^était habituée aux aisances 
qu'elle pourrait se procurer dans sa situation , 
elle serait plus sensible aux privations qu'elle 
éprouve , et ce sentiment éveillerait en elle une 
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nouveHe industrie ; car personne ne fait ^es ef- 
forts sans motifs. L'homme ^t un animal indo- 
lent, et il a besoin d'un stimulant pour vaincre 
la force d'inertie de sa constitution^ 

Mais quelle que fût alors la détresso de cette 
famille , elle s'était trouvée dans une situation 
encore plus déplorable eil 1822, car elle avait 
souiTert alors toutes les horreurs de la famine. 
Le marL, après avoir fait un voyage inutile pour 
se procurer de l'ouvrage ^ avait retrouvé sa 
femme mourant d'inanition , et n'ayant rien 
mangé depuis deux jours pour laisser à ses cinq 
enfans ses dernières pommes de terre. Elles 
étaient finies depuis vingt-quatre heures, et les 
malheureux enfans mouraient également d'ina- 
nition. Un voisin , qui se trouvait dans de phis 
heureuses circonstances , ayant appris le dénue- 
ment de cette famille, fit venir chez lui le fils 
aine , qui pouvait avoir onze à douse ans. Il était 
it diner quand l'enfant acriiva, et celui-ci , quoi- 
que souffrant de la faîn^, ne demanda rien et ne 
fit connaître ses besoins que lorat^'il fut inter- 
rogé. Mais avec queHe j.crte'perta'rt-^il chez lui un 
panier de pomme», de terre qu'on lui donna! 
Le lendi^ain^, tes seconrA.qne la générosité an- 
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glaise , à son honneur étemel, avait envoyés à 
rirlande , arrivèrent dans ce village ; je (os un de 
ceux qui lurent chargés de les distribuer , et je 
n'oublierai jamais l'expression de la physionomie 
de cette femme , quanti elle eut reçu la portion 
destinée à sa famille. £n sortant de la maison où 
se faisait la distribution , elle se jeta à genoux 
avec les quatre enfans qui l'avaient accompagnée, 
et, versant un toirent de larmes, pria le ciel à 
haute voix pour ses bienfaiteurs inconnus. Ne 
sont-ce pas là les prières qui s'élèvent vers le 
ciel comme la fumée de l'encens, et qui en atti-^ 
rent les bénédictions sur ceux pour qui elles sont 
offertes ? 

Mais cette indolence qu'on reproche aux Ir- 
landais des classes» inférieures , et dont il serait 
difficile de les justifier entièrement , tient prîn- 
paiement à une cause qu'il ne dépend pas d'eux 
de faire disparaître , le défaut d'occupation. Les 
riches propriétaires ont abandonné l'Irlande ; le 
commerce intérieur est presque nul ; celui avec 
l'étranger et même avec l'Angleterre a été long- 
tems chargé d'entraves qui le paralysaient, et 
dont on commence à peine à }e délivrer; point 
de ces grands travaux publics qui peuvent em«- 
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ployer tous les bras d'un canton ; point de ces 
entreprises particulières qui répandent la vie dans 
tous les environs du cultivateur. Quand le paysan 
a planté son champ de pommes de terre , il ne 
lui reste qu'à en attendre avec patience la récolte 
bonne ou mauvaise. 

Qu'on jette les yeux sur les cantons où l'on a 
établi des manufactures de toiles ou d'étofles de 
laine, on y voit régner autant d'activité qu'en 
aucune partie de l'Angleterre , et il en résulte 
qu'il s'y trouve moins de misère et qu'il s'y passe 
moins de désordres. Les femmes s'occupent à 
tricoter des bas partout où elles peuvent espérer 
d'en avoir le débit. J'ai vu une jeune fille de dix 
ans , qui avaitainsi travaillé sans relàqbe pendant 
plus de dix mois , dans l'espoir de gagner de 
quoi acheter des vêtemens qui lui permissent 
d'aller à l'école. Un propriétaire des environs 
de Cunnemarrà, ayant découvert une carrière 
de marbre dans une montagne voisine , voulut 
faire ouvrir une route pour y conduire. Son in- 
tention, ne fut pas plutôt connue que sept à 
huit cents hommes accoururent, de quinze milles 
à la ronde , pour lui demander de l'ouvrage. Ils 
savaient secouer leur indolence quand il se pré- 
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sentait une occasion deidëployer leur activité. 
C'est donc le défaut d' ouvrée qui nenrrit 
IMndolence habituelle des paysans irlandais , et 
qui occasione leur pauvreté* L^usage qu'ils ont 
de se marier de bonne heure contribue encore à 
augmenter leur misère , en les chargeant d'une 
nombreuse famille j aux besoins de laquelle ils 
n'ont pas le moyen de pourvoir. Une jeune fillê, 
ayant à peine, seize ans , vint me proposer un 
jour de lui acheter quelques paires de bas qu'elle 
avait tricolés. Elle me parut avoir une mise^un 
peu plus soignée que les deux compagnes ^qui 
étaient avec elle , et je lui demandai comment 
elle s'appelait. Elle baissa les yeux, rougit, et 
ne répondit pas. « Son nom est Peggy-Keane , 
votre honneur , me dit une dé ses amies ; mais 
elle ne le portera pas long-tems. » Elle devait 
se marier le lendemain y, et le prix des bas qu'elle 
avait tricotés était destiné à acquitter les frais 
àG la noce. Je demandai qui était son prétendu ; 
c'était un jeune .homme de dix-huit ans , et Ton 
in'^n fit l'éloge à l'irlandaise , c'est-à-dire avec 
beaucoup d'exagérations. Je lui fis quelques 
questions sur leurs moyens d'existence. Avaient- 
ils une provision de pommes de terre, de la 
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toacbe , une ckmmtiëre? « Nia, non, non, y 
fiit la réponse nnifiiniie que j^blins. Ils devaient 
rester ;nn an chez le père dn mari; pendant ce 
tems ils plasteraient un petit champ* 4e pommes 
•de terre, se bâtiraient une chaumière aTâe de 
la boue , et la Providence ferait le reste. Il eM 
bien difficile que de parefts mariages niaient pas 
la misère pour résultat. Aussi voyez-vous queW 
quefois la roèou chaumière servir d'habitation à 
deux ou trois familles, les euEans dans un état 
de nudité complète, les hommes cowverts de 
haillons, les femmes né portant pas de tinge, 
ayant des urétemens sales et déchirés , et, quand 
elles ont besom de sortir, prenant quelquefois 
pour se couvrir les épaules la vieille couvertisn» 
qui leur sert pendant la nuit. 

Eh bien , msdgré cet état de misère déplora- 
ble , il règne parmi eux mt tel esprit de chtfité ^ 
. que le plus pauvre Irlandais est toujours priêt à 
assister son voisin de loatet Fi tendue de ses bi- 
bles moyens; Il y a quelques aimées^ j'appris 
qu'une jeune veuve de mon voisinage venait 
de mourir de la fièvre , qui était alors 'épidémi- 
que. Je isavais qu'elle était dans la plus profonde 
pauvreté , et j'allai dans sa cabane pour savoir 



L^INDOLENC^. 83 

ce que devenaient ses éenx énfans. Celui qu'elle 
allaitait avait suivi sa mère au tombeau : « Et 
où est la petite filie de trois ans? demandai- je à 
une voisine, qui s^ occupait du soin des funé- 
railles , et qui n'était guères plus à s6n aise que 
la défunte. ^^ Ob ! votre bonneur , me répondit- 
elle, je Tai emmêla chez moi , et elle ne man- 
quera de rien, pas plus que mes enfans. » 

Cette disposition charitable est presque uni- 
verselle en Irlande Y et il y a peu de danger 
qu'une veuve ou des orphelins y restent dans l'a- 
bandon. Il se trouve toujfours quelque voisin , 
quelque parent qui est prêt à s>n charger , et la 
parenté s'étend fort loin en Irlande. Un jour que 
j'avais pris un jeune paysan pour un autre , il me 
dit que je me trompais. Je lui répondis , pour 
m'ezcuser , qu'il ressemblait beaucoup à celui 
dont je lui avais donné le nom , et je lui deman- 
dai s'ils étaient parens? « Oui , votre honneur , 
me répltqua-t-il , très-prothes parens ; c'esit 
mon cousin an huitième degré. » ^ 

Mais , indépendamment de ce lien d« Camiille , 
il en existe un autre qui n'est pasmoin» puissant ^ 
que l'émigration des grands propriétaires a con- 
sidérablement relâché , mais qui existe encore 
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dans toute sa force dans les cantons , où ce qae 
j ^appellerai le seigneur continue à résider sur 
ses terres. Il semble alors exister une récipro- 
cité d' intérêts entre lui et tous les habitans de 
ses domaines, qui se regardent comme ses vas- 
saux, comme ses sujets. « Son honneur le veut , 
son honneur désire ; » ces mots ont plus de force 
sur eux que tout Tappareil militaire. Us défen- 
dront ses droits avec plus d'opiniâtreté que si 
c^ était une affaire personnelle pour eux , et ils ne 
montreront , en ce cas , ni indolence, ni paresse ; 
mais aussi il les couvre de sa protection, et 
quelquefois même quand ils sont indignes , en 
leur facilitant les moyens* de se soustraire à la 
vindicte des lois; une obéissance sans borne en 
est le retour. 

Cependant, quand cette obéissance exigée 
d^eux est en contradiction avec ce qu^ils regar- 
dent comme un devoir impérieux , ils trouvent 
quelquefois le moyen de F éluder, mais de ma- 
nière à ce que , bien loin de leur en faire un re-* 
proche , on ne puisse que leur en savoir gré. Le 
principal propriétaire d^un canton , situé dans les 
montagnes du nord-ouest de Tlrlande, ayant 
perdu sa fille , avait fait dire aux villageois qu'il 
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dësirait que les funérailles eussent lieu sans les 
démonstrations bruyantes de chagrin, qui sont 
d'étiquette en ce pays , et qu^en conséquence ils 
ne se rassemblassent pas chez lui , suivant Tu- 
sage , pour suivre le convoi funèbre. Ils obéirent 
ponctuellement , et , le" jour où le corps de la 
défunte devait être porté dans le cimetière de la 
paroisse , qui était à cinq milles de distance , 
personne ne piumt au château. Mais quand le 
cortège peu nombreux qui raccompagnait eut 
fait environ un mille , il rencontra tous les villa- 
geois des environs qui s^étaient rassemblés pour 
s'y joindre. On leur fit des remontrances sur le 
peu d'égard qu'ils avaient eu pour les ordres 
qu'ils avaient reçus. <' Quoi ! répondit l'un d'eux , 
nous n'avons pas été an château ; mais pouvions- 
nous souffrir qu'on enterrât sans nous la fille de 
son honneur? » 
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J'aurai plus d^ane fois occasion de panier de 
la haine et de l'animosité qui régnent en Irlande 
entre les catholiques et les protestans. Cet ëtat 
de choses durera jnsqu^à ce que le gouvemement 
ait adopté des mesures efficaces pour réprimer 
rintolërance et la bigoterie des derniers , et pour 
maintenir, dans un parfait équilibre, la balancé 
de la justice entre les deux partis , ce qu'il n'a 
jamais fait jusqu'à présent. Les catholiqnes , qui 
forment les six septièmes de la population d'Ir-- 
lande , détestent les protestans , parce qu'ils les 
regardent comme des oppresseurs ; qu'ils se sou- 
viennent des persécutions qu'ils ont essuyées 
pour leur religion ; qu'ils ne peuvent oublier que 
des confiscations réitérées , sous plusieurs règnes, 
ont fait passer les neuf dixièmes de leurs biens 
entre les mains d'intrus ou d'apostats; enfin 
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parce quHis sont exclus de toutes ks places , des 
unes, parce que la loi les déclare inhabiles à les 
remplit, des autres, parce quUl ne piak pas an 
gouyememeat de les leur confier. De leur câté , 
les protestans kaïssent les caflurfiqnes, parée 
qu^ils les consîdèrenf comme des faetieifx toBH 
jours prêts à se révolter, et qu'on ne peut conte- 
nir qu'en leseouriMnil sous un joug de fer; qu^ib 
savent qu'ils ont pour eux l'avamtage de la ri- 
chesse et Tappoi secret' du gouvernement, et 
que ,' fier^ de tenir en main un sceptre usurpé 
depuis si long^tems^, ils ne veulent pas le laisser 
échapper. Leur latipathie' mutuelle est donc 
nourrie par les trots motifs les plus puissans qui 
puissentininCT sur les actions des hommes , l'in- 
térêt , la relîgioit et la politique , et il en résulte 
que celui qui désire conserver la neuttalité ^ de- 
vieni; suspect aux deux partis. 

John ËlËce était né en Angleferre ; mais 
ayant acheté un petit domaine en Irlande, il 
s'y transporta d^ms l'intenfion de le faîre'vaioir 
lui-^même et d'en tirer • le meilleur parti possi- 
ble. Il' n'avait pas d'ostentatién, et préférant ce 
qui est commode et utile à ce qui est magnifique 
et splendide , il se fit construire , en peu de tems^ 
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une habitation , pour laquelle il n^employa que 
les matériaux du pays , à la grande surprise de 
tous s«s voisins , qui n'attachaient de prix <|n^à 
ce qui vient des contrées étrangères. Les pay- 
sans des environs trouvèrent de Touvrage tant 
que dura cette construction , et donnèrent de 
grands éloges à Ellice en le voyant, fournir de 
l'occupation aux enfans du sol y tandis que les 
propriétaires irlandais n'employaient presque ja- 
mais personne , et que ceux qui étaient venus 
d'Ecosse ne se servaient qi|e de leurs conci- 
toyens. Cependant ils secouèrent la tête quand 
ils le virent cultiver ses terres d'après la mé- 
thode anglaise , qu'ils ne connaissaient pas , 
et employer des instrumens de labourage qu'ils 
n'avaient jamais vus. Les Romains triomphè- 
rent du monde entier parce que, connaissant 
leur ignorance , ils adoptaient sur-le-champ les 
arts et les usages utiles de chaque nation qu'ils 
avaient vaincue ; mais les Irlandais restent dans 
l'ignorance et la pauvreté parce qu'ils ont trop 
de vanité pour adopter les innovations les pins 
utiles, et qu'ils rejettent avec dédain tout ce 
^^ui s'éloigne de la routine qu'ont suivie leurs 
pères. 
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Les petits seigneurs des environs , les esquires, 
comme on les appelle en Irlande et en Angle- 
terre , allèrent voir , par ciîriositë , les travaux 
d'ElIice , pour en faire ensuite des gorges-chau- 
des dans leurs clubs, et quand la nature en eut 
démontré Futilité par la récolte supérieure qu'elle 
lui accorda, ils en conçurent de Tenvie, mais 
sans penser un seul instant à Timiter. On Tinvita 
à se faire recevoir membre du club des Oran- 
gistes; il s'y refusa : il était Anglais, indépen- 
dant , et il ne voulait se ranger sous la bannière 
d'aucun des partis qui déchirent ce malheureux 
pays. Cette conduite excita le mécontentement 
des esquires , qui lui en donnèrent la preuve par 
tous les petits actes de bassesse et d'animo- 
sité qu'ils purent imaginer. L'un défendit aux 
habitans de son village de travailler pour £1- 
lice , à peine de leur retirer les terres et les 
chaumières qu'il leur louait; un autre refusa 
d'occuper des ouvriers qui avaient été employés 
par son voisin; un troisième dévasta avec ses 
chevaux et sa meute des champs qu'EUice ve- 
nait d'ensemencer en bfë. 

La manifestation désagréable de la mauvaise 
humeur de ses voisins ne servit qu'à confirmer 



90 MOGtJE LE BOITEUX. 

EUice dans ses résolutions d^indépendance ; mais 
ranimosité ne tarda pas k allei; encore plus loin. 
Il avait on assez grand nombre de bestiaux quHl 
faisait paître dans un grand enclos qui lui ap- 
partenait. Un beau matin , on vint l'avertir qu^ils 
étaient tous en fourrière parce qu'on les avait 
trouvas dans un champ appartenant à un voisin , 
membre du club des Orangistes. Comment avait 
été pratiquée la brèche par laquelle ils étaient 
sortis de r enclos d'EIlice, qui était fermé par 
une forte haie, c'était ce que personne ne pou- 
vait dire ; mais bien des gens soupçonnèrent 
qu'elle avait été faite k dessein pour faciliter 
leur sortie. Ellice se rendit sur-le-champ dans 
le clos paroissial où ses bestiaux étaient en four- 
rière , et on lui dit qu'ils ne lui seraient rendus 
que lorsqu'il aurait payé trente guinées d'in- 
demnité au propriétaire dans le champ duquel 
ils étaient entrés, c'est-à-dire une guinée par 
tête de bétail. Il supposa qu'il y avait erreur 
dans cette demande, car quel tort pouvaient 
avoir fait ses bestiaux sur un champ qui était en 
jachère? Il monta donc à cheval et se rendit 
chez Vesquife à la requête duquel la saisie avait 
eu lieu, et qui lui déclara , avec un air de mé- 
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pris 9. qu'il ne rabattrait pas im schelling de ses 
prétentions , et- que telle était la loi. 

« Telle est la loi! » pensa EUiee en retour-^ 
nant chez lai ; et il se souvint en même tems 
qu'il avait entendu bien des fois des paysans 
dire qu'il n'y avait pas de loi en Irlande pour 
les catholiques. « Peut-être n'y en a-t-il pas 
davantage pour les Anglais, pensa-t^ii; car la 
conduite de cet homme prouve qu'il les inter- 
prête à peu près comme Saneho-Pança. » 
Comme il faisait cette réflexion, il passait de- 
vant la porte de sir Phélim Brady , qui était un 
des juges de paix du comté , et capitaine d'une 
compagnie de cavalerie de la milice, et il pensa 
qu'il ferait bien d'aller consulter ce magistrat 
sur ce qu'il avait à faire pour faire sortir de 
fourrière ses bestiaux qu'on avait saisis. 

Sir Phélim avait renoncé à l'O' qui précédait 
le nom de. Brady quand il avait apostasie, en 
abandonnant la religion de ses pères pour se 
faire [HTotestant, usage assez général, et qui 
£aiit que les paysans jugent de la religion d'un 
homme par le nom qu'il porte, O' leur parais- 
sant un signe incontestable de catholicisme. II 
avait obtenu les honneuis de la chevalerie pour 
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un service important qu'il avait rendu à Tëtat^ 
en présentant une adresse au vice-roi. Depuis 
ce tems, on ne prononçait son nom qu'avec 
crainte et respect, car on lui supposait le plus 
grand crédit près du gouvernement; et cette 
opinion était tellement enracinée , que , quoi- 
qu'on n'eût jamais eu égard à aucune de ses 
recommandations, cette circonstance n'avait pu 
-l'ébranler. Sir Phélim ne jouissait pas 'd'une 
grande fortune patrimoniale; mais, de même 
que la plupart des magistrats d'Irlande, il se 
faisait un revenu considérable de ce qu'il appe* 
lait l'administration de la justice. Sa fille, jeune 
personne qui venait d'atteindre sa quarantième- 
année , rédigeait les mandats de comparution , 
qu'elle faisait payer vingt pences , et , comme les 
Irlandais ont le caractère processif, elle était 
occupée de ce travail six matinées par semaine. 
En arrivant dans la cour qui précédait la 
maison de ce grand personnage , il y vit plusieurs 
personnes dont la tête était enveloppée de ban- 
dages , par suite des coups qu'ils avaient reçus 
dans une querelle qui venait d'avoir lieu. Sir 
Pbélim Brady avançait à une fenêtre sa figure 
rubiconde pour leur donner audience, et écoutait 
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les orateurs rustiques qui parlaient, ou plutôt 
qui criaient tous en même tems, chacun cher- 
chant k prévenir le juge en sa faveur. Sir Phélim 
aperçut Ellice, et, avec un air de condescen- 
dance hautaine , il lui fit signe d'entrer dans la 
maison , où un domestique lui ouvrit la piorte 
d'une chambre au rez-de-chaussëe pour qu'il y 
attendit l'instant où le digne magistrat pourrait 
lui donner audience. 

' U y trouva un homme qui attendait comme 
lui , et dont la figure était si épanouie , qu'elle 
ne put prendre un air de gravité , même dans 
une première entrevue. Il ^alua Ellice avec un 
air de familiarité cordiale, et lui dit qu'il avait 
l'honneur d'être son voisin , quoique les circons-* 
tances ne lui eussent pas encore permis de lui 
rendre visite : comme il était ennemi du céré- 
monial , il saisissait avec plaisir l'occasion que 
le hasard lui fournissait de faire connaissance 
avec lui; enfin il lui apprit qu'il se nommait 
Mogue Morton, et qu'il demeurait à Morton 
Lawn. 

Aucun peuple , sur la surface du globe , n'a 
plus de suavité dans les manières que l'Irlan- 
dais, et il n'est pas facile à un étranger de dis^ 
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tinguer si ses oxpressioas partent véritablement 
du cœur. Silice lut sensiMe à Taccueil amical 
que lui. fit Mogue Morton ; et , comme on aime à 
trouver un ami ou du moins un confident , quand 
on éprouve quelque embarras , il lui fit part des 
motifs qui ramenaient chez le magistrat. Mogue 
le regarda d^un air de surprise , en faisant des 
efforts évidens pour réprimer une envie de rire ; 
et , après avoir juré d'une manière assez étrange, 
il cmt devoir donner quelques instructions à un 
homme qui était encore étranger dans le pays. 
La plus grande partie des avis de Mogue se 
composait d'apophtegmes , et il les débitait avec 
tant d'emphase et de volubilité, qu'il semblait 
les aV'Oir recueillis pour en faire la règle de sa 
conduite.. C'était, par exemple : « Ne traversez 
jamais un marécage pendant la nuit, ou vous 
serez embourbé avant le jour; quand vous êtes 
entouré d'ennemis , ne les menacez pas ; quand 
vous êtes à Reslare , vivez comme à Reslare ; 
n'ayez pas de [u-ocès avec le diable quand la cour 
de justice se tient en enfer. Qui a rendu mes 
compatriotes ^i rusés ? ajouta-t-il ; c'est la né- 
cessité d'opposer l'adresse an pouvoir, et de dé- 
tourner le danger par la prudence. La loi en 
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Irlande, mon clier ami, est connue la vieille 
Nancy Carrol ; elle ne voit que d^un oeil , et il 
faut être fou pour avoir recours à elle. Le gou- 
vernement a nommé , pour magistrat , des gens , 
qui ne sont pas même en état de lire le code de 
justice de paix de Mac-Nally; comment pouvez 
vous attendre d'eux une décision fondée sur la 
justice et la raison? Suivez mon avis, et imitez 
mon exemple : remettez-*vous ^ possession vous- 
même de vos bestiaux , et ne songez pas à ccm* 
sulter sir Phélim. » 

Ellice ne goûta pas la doctrine de Mogue , et 
refusa de se rendre justice lui-même par un acte 
arbitraire et illégal , qui Texposerait à un procès. 
En Angleterre , on respecte les lois , parce qu'on 
leur obéit; en Irlande, on les méprise, pajrce 
qu'on les- viole tous les jours. Tandis qu'EUice 
attendait avec impatiwce Tarrivée du magistrat, 
il s'amusait des anecdotes que lui contait son 
compagnon, qui semblait. être une sorte d'ency- 
clopédie locale. Il n'existait personne dans le 
canton dont il ne connût les di&uts , la fortune 
et l'influence , et il savait quels piotifs influaient 
sur la ccttduite privée et publique de chacun. 
Ellice n'ajoutait pas une foi implicite à tout ce 
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qu'il entendait; mai^ il fut surpris de je voir 
posséder des renseignemens si étendns, et il ne 
put s^empêcher de sourire de ses anecdotes , et 
de la volubilité avec laquelle il les débitait. 
Mogue venait de lui donner quelques détails 
amusans sur la vie de sir Phélîm , quand l'entrée 
du magistrat arrêta un de ses traits les plus 
mordaits. 

Sans faire la moindre attention à Ellice , il 
s'adressa sur-le-champ à Mogue , et lui demanda, 
d'un ton bnisque , s'il venait lui payer Tarriéré 
des loyers qu'il lui devait, le menaçant, en cas 
contraire , de faire saisir son mobilier. Mogue 
prouva que s'il était mauvais payeur, il n'en était 
ni plus rampant ni plus humble, car, prenant un 
ton encore plus haut que le magistrat , il répondit 
à ses menaces par des invectives , et le réduisit 
à Taltemative de lui fah-e des excuses , ou de lui 
demander raison. Sir Phélim préféra le premier 
parti, et Mogue lui promit alors de le payer 
dans quelques jours. 

Cette affaire terminée^ Ellic&coramença à par- 
ler de la sienne ; mais dès qu'il Teut expliquée, sir 
Phélim lui dit qu'il ne voulait se mêler de rien , 
attendu qu'il était voisin et ami intime de Tin* 



s 
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dividu qui avait fait saisir ses bestiaux. Ellice , 
iadigné d'entendre un magistrat faire im refus 
de justice par des motifs personnels , s^ exprima 
à ce sujet avec tant de chaleur , que sir Phëlim 
changea de note , et lui déclara que la demande^ 
qu^on lui avait faite de trente guiaées était par- 
faitement légale. Pour appuyer sa décision sur 
un témoignage irrécusaUe, il appela l^a fille , qui 
confirma.) sans hésiter / Fopinion de s<m père. 
« Telk est la loi , dit le magistrat , et vous pou- 
vez y compter , car ma fille connaît les statuts 
'aussi bien que lord Norbury. » Mogue partit 
d'un grand éelat de rire, et Ëilice, convaincu 
qu^il n^ avait pas. de justice à attendre d^un tel 
magistrat , se retira avec son compagnon. 

Mogue Morton était un véritable échantillon 
du caractère d'uii grand nombre de ses conci- 
toyens. Son amitié' prenait naissancetout à coup , 
et, par conséquent , nétoit pas de longue du-* 

s 

rée; iLne.conaaissail; d'autre vartuque le cou- 
rage , d'autre plaisir que la dissipation. Issu 
d'une famille respectable ^ ilavâât hérité de l'or- 
giieil?l:t de l' ostentation' de ses ancêtres , sans en 
avoir la* for tune; car, étant le -plus jeune d'un 
grand nombre d'enfans , U n'avait recueilli à la 
I. - 5 
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mort de ses parens qu^un patrimoine fort mince , 
et que ses extravagances avaient bientôt fait dis- 
paraître. Enfin , il avait été oblige de prendre à 
loy^ de six Phélim une ferme dans laquelle il 
•demeurait alors. Cependant il n^avait rien perdu 
de son goût pour le plaisir et la dissipation , et 
il en résultait que , lorsque le jour du paiement 
arrivait , il n'était jamais prêt à Teffectuer , et 
qu'il avait recours à tous les stratagèmes pos-» 
sibles, et même à la menace, pour en retar- 
der répoque. Il tournait en ridicule le luxe quUl 
ne pouvait plus se permettre , et ses siircasmes 
continuels faisaient qu'on redoutait sa société. 
Cependant il était reçu partout, car son cou- 
rage bien connu faisait que personne ne se sou- 
ciait de provoquer son ressentiment. Ce courage 
lui donnait même quelquefois Thumeur querel- 
leuse, et il avait figuré dans plusieurs duels, dans 
Tun desquels il avdit ét^ blessé au genou ; et , 
grâce à rimpéritie du chirurgien qui lui avait 
donné des soins , il en était résulté un raccour- 
cissement de nerfs dont on s'apercevait très-vi- 
siblement à sa marche : aussi le désignait -enu 
généralement , en son absence , sous le nom de 
Mogue le boiiejux. 
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Tel ëtait Thûmine qui s'était présenté à Ellice 
avec tant d'aisance et de familiarité qu'une 
liaison intime en fut la suite immédiate ; car la 
raison ne préside pas plus souvent au choix d^un 
ami qu^à celui d'une femme. Eilice consentit à 
accompagner Mogue à Morton Lawn , où il 
trouva de la profusion sans ordre ^ de la vanité 
sans élégance, une abondance de choses inutiles, 
et un manque déplorable du nécessaire. Après 
avoir été reçu avec beaucoup d'hospitalité , El- 
lice Retourna chez lui un peu tard, bien décidé 
à aller trouver le lendemain un homme de loi 
pour demander la mainlevée de la saisie de ses 
bestiaux sous cautionnement. Mais en se levant, 
il apprit , à sa grande surprise , qu'on les avait 
ramenés dans son enclos. Mogue le Boiteux ar- 
riva quelques instans après, et lui dit que c'é- 
tait à lui qu'il en avait l'obligation, et qu'il avait 
obtenu la main-levée de la saisie par une voie 
beaucoup plus prompte et fort usilée en Irlande. 

Ellice ne put que savoir gré à son nouvel ami 

--d'une intervention qui lui évitait toutembairas, 

det il IHnvita à dîner avec lui. Mogue n'était pas 

philosophe ; mais il savait aussi bien que Diogène 

que le meilleur vin est celui qu'on boit aux dépens 
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d^un autre , et cômn^e il pr éfërait'toujours la mai- 
son d'un antre à la sienne , il accepta Tinvitation. 
Us passèrent la journée fort galment, et ils étaient 
enéore à table quand deux baillis arrivèrent pour 
mettre à exécution un mandat d'arrêt décerné 
parsir Phélim Brady, contre M. EUice, pour 
s'être remis en possession, de vive force , des 
bestiaux qui étaient en fourrière. Cette circons- 
tance fut doublement désagréable à Mogue le 
Boiteux , car elle diminuait le prix du service 
qu'il avait rendu à^son nouvel ami, et elle le 
privait d'une demi-douzaine de verres de punch 
qu'il se proposait de vider encore. Il se tourna 
donc vers les officiers de justice , et leur dit en 
jurant qu'ils se dépéchassent de décamper , s'ils 
le connaissaient , et , qu'en cas contraire , il fe- 
rait connaissance avec eux en leur brisant tous 
les os ^u corps. Mogue s'était fait connaître par 
plus d'une prouesse semblable , et les deux 
baillis se retirèrent sans hésiter un instant. Le 
Boiteux se remit à boire avec le plus grand sang- 
froid , et chercha à distraire son hôte en lui 
contant quelques nouveUes anecdotes; mais El-. 
lice ne pouvait partager sa tranquillité ; et , dans 
le fait , une heure s'était à peine éèoulée qu'on 
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vint uinoncer qu'une force armée venait d^ar- 
river pour mettre à exécution le mandat d* arrêt. 

« Qu'ils aillent au diable! s'écria Mogue, en 
vidant à la hâte un dernier verre de punch ; mais 
nUmporte, je vais vous accompagner» et j'ar- 
rangerai cette affaire. » 

Cependant , en arrivant chez sir Phélim, ils 
le trouvèrent disposé à la 'considérer sous un 
point de vue très-sérieux. Il refusa de laisser 
Eliice en liberté sur son simple catitionnement, 
et exigea deux cautions en outre pour garantir 
sa comparution devant la cour des sessions. 
Mogue se proposa sur*le-champ pour luj en ser- 
vir , et alla chercher un voisin qui consentit à 
être la seconde , ce qui âta tout prétexte à sir 
Phélim pour envoyer Eliice en prison. 

Ce dernier venu se nommait Boy ton; il pos* 
sédait une peMte propriété dans le village , et , 
comme il était dans les ordres , il desservait 
une paroisse située à quelques milles , ddnt 1^ 
recteur lui accordait un misérable salaire de 
soixante- dix livres par an pour remplir les de- 
voirs dont il aurait dû s'acquitter lui-même , 
tandis qu'il s'amusait tantât â Dublin , tantôt 
en Angleterre. A ramabiliié d'un homme bien 
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élevé ) à la bonté d'un excellent cœnr , il joignait 
la pare bienveillance du christianisme et les lu- 
inières de la philosophie. Il était exempt de pré- 
jugés comme de fanatisme , et , quoique ministre 
de la religion anglicane, il disait qu^il valait 
mieux être bon catholique que mauvais protes- 
tant. 

Sachant qn'Ellice était un étranger établi dans 
ce canton , et voulant tâcher de lui faire oublier 
Taventure désagréable qui venait de lui arriver, 
il rengagea, avec le ton de Fhospitalité la plus 
cordiale , à venir souper chez lui , ainsi que 
Moguê. Celui-ci, qui ne refusait jamais une in- 
vitation , joignit ses instances à celles du bon 
ministre, et Ellice ne put y résister. En entranjt 
chez lui, M. Boy ton fut reçu à la porte par sa 
fiUe , âgée de dix-sept ans , qui embrassa son 
père , présenta la main à Mogue , comme à une 
ancienne coimaissance , et salua Ellice de la 
manière la plus gracieuse. Elle s'occupa avec 
empressement des préparatifs du souper, et le 
père et la fille eurent tant d'attentions pour Ellice 
tant qu'il resta, qu'il se dit, en rentrant chez 
lui, qu'il n'y avait pas de malheur dans la vie qui 
n'eût quelque compensation. Cette journée l'avait 
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-entiatnë dans cette affaire fâcheuse; mais il 
avait acquis un ami dont les conseils pourraient 
lui être pFus. utiles que ceux de Mogue le Boi- 
teux. 

Cependant sir Phélim , mécontent de la part 
active que Mogue avait prise dans les affaires 
d^EUice , Ten punit par un commandement de 
payer , portant avertissement qu^à défaut de 
payer dans les trois jours j il serait procédé à la 
saisie de son mobilier. Ëllice n'en entendit parler 
que dans la soirée qui précédait le jour où elle 
devait avoir lieu , et il se hâta de se rendre à 
Morton Lavm, dans Fintention d^ofirir ses ser- 
vices à Mogue, qu'il y trouva fort affairé , mais 
plein de sang-froid, et donnant des ordres et 
des instructicms avec autant de calme qu'un gé- 
néral d'année à Tinstant d'une bataille. Il lui 
demanda en quoi il pourrait lui être utile, el 
Mogue , se levant comme un canard , sur sa 
hoime jambe j lui répondit qu'il ne manquait ja- 
mais d'expédiens, et que, comptant sur son 
amitié, il avait déjà pris ses mesures pour en pro- 
fiter sans même lui demander son c(msentement. 
£n un mot , il lui apprit que son intention était 
de faire transporter chez lui , pendant la nuit 
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suivante, tout sea mobilier, et qu^misutte il*luî 
serait fort aifié de transiger avec son créaiu^ier. 
Ellîce lui offrit un secoors pécuniaire ^ mais 
Mogue le refusa ; il saurait, disait-il, se. tirer, 
d'embarras sans avoir recours à uh^ emprunt. 

La ressource d W Irlandais contre le souci est 
la bouteille ;. car , après une libation suffisante 

, en Tbonneur -de Baechus , il devient invulné- 
rable aux traits du malheur et du chagrin. Cette 
source de consplation n'était pas encore épuisée 
à Morton Lawn ; Mdgue le Boiteux invita EUice 
à s^ asseoir , et à attendre , le verre à la main , 
rinstant fixé pour le commencement des opéra- 
tions. Mogue but <c à la confusion des insoiens 
créanciers ; » EUke « ii la ré&rme des tyrans 
subalternes ; » et , pendant ce tems , un grand 
nombre de' paysans, qui avaient été avertis, ar- 
rivèrent pour travailler au transport du mobitier. 
Mais en ce moment, Tom Kelly, le ^ras droit , 
ou , si ofli le préfère , Taaie 4amnéeMie Mogue 
le Boiteux, aceoiirut hors d'haleine potir avertir 
qu^uoe partie de la campagvie de cavalerie de 

' milice, dont Phélim était capitaine, était ré- 
pandue dans les environs; et, comme les belles 
âmes se devinent , on ne douta pas que le pro- 
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priétairé n'eût soupçonné les projets de son fer- 
mier , et n eût pris cette mesure pour s'opposer 
au déménagement clandestin. Mogue n'ent be- 
soin que d^un moment 4e réflexion ; il dit quel- 
ques mots à voix basse à Tom Eetly , qui dispa- ^ 
rut à rinstant; et au bout d'une demi-heure , 
des flammes qu'on aperçut dans le lointain an- 
noncèrent un incendie dans la dii'ection de la 
maison de sir Phélim. Elles consumaient en effet 
deux meules de foin qui en étaient à très-peu de 
distance ; et comme le feu pouvait se communi- 
quer à la maison , tous les cavaliers se bâtèrent 
d'y courir pour travailler à déteindre. Mogue 
distribua alors un verre de vrbiskey à tous ses 
paysans ; et comme tout avait été prépsffé d'a- 
vance , la ferme iut si bien nettoyée , que , lors- 
qu'on vint le lendemain pour faire la saisie ^ il'ne 
se trouva ni meubles dans la maison , ni bes- 
tiaux dans les étables , ni paille , ni foin , ni 
grains , ni pommes de terre dans les granges et 
dans le celliers. 

/ Mogue ne ût que rire du courroux , de Tindi- 
gnation et des menaces de sir Phélim , qui , pour 
ne pas tout perdre , se trouva obligé de lui faire 



* ^ 
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remise de moitié des- loyers qiiMl lui deyâit. 
Ellice n'était pas satisfait du rôle qu^on lui avait 
fait jouer dans cette affaire , quoiquUI se fftt 
borné à donner un consentement passif à ce que 
sa maison servit de dépAt aux objets frauduleu- 
sement enlevés ; car il lui semblait que citait 
couvrir d^une approbation tacite un acte évidem- 
ment inégal. Cependant il se fit moins de repro- 
ches , quand il vit M. Boyton déployer le plus 
grand zèle pour arranger les affaires de Mogue. La 
famille du Boiteux avait rendu quelques services 
au. digne ministre , qui crut devoir en prouver 
ainsi sa reconnaissance , et qui espérait d'ail- 
leurs que cet événement serait une leçon qui 
influerait à Tavenir.sur la conduite de Mogue 
Morton. Celui-ci fit effectivement les plus belles 
promesses , et invita ses deux amis à diner le 
jour où il rentra dans sa ferme , les assurant qu^il 
suivrait désormais leurs avis en tout. 

Hélène Boyton accompagna son père ; et en 
les voyant arriver , Mogue fit à son ami un éloge 
emphatique des attraits de cette jeune personne , 
éloge dont il aurait pu se dispenser, car les 
grâces et Tinnocence d'Hélène avaient fait tant 



MOGUE X£ BOITEUX. 107 

à^impressioa sur EUice , qu'il y pensait toute la 
journée et en rêvait toute la nuit. Elle était 
placée près de lui à table , et son esprit , sa dou- 
ceur, sa modestie , et surtout sa tendresse filiale , 
contribuèrent à river les chaînes dont il était 
déjà chargé. La préseKe d^une femme et d'un 
membre du clergé retinrent Môgue dans les 
bornes du décorum, et, pour cette fois , il quitta 
la table sans avoir la tête échauffée. Ses deux 
amis lui donnèrent force bons conseils; il pro^ 
mit de les suivre , invita même ËHice à venir le 
lendemain assister à Fessai qu'il ferait d'une 
nouvelle charrue ; mais tout cela (ut d'un ton si 
léger , et entremêlé de tant de plaisanteries et 
de sarcasmes , que le bon ministre en secoua la 
tête ^ et prévit qu'il continuerait à être ce qu'il 
avait toHJours été. Ce présage se réalisa ; car 
lorsque EUice arriva le lendemain pour voir la 
charrue à l'ouvrage , il apprit que des chasseurs 
ayant passé de grand matin dev^t la porte , 
Mogue était monté à cheval pour les suivre. 

Dans les premiers jours de la semsaine sui- 
vante , une assemblée des magistrats fut convo- 
quée pour prendre en considération la situation 
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du comté , et délibérer sur la proposition dé pré^ 
senter aa lord lieutenaut une pétition pour le 
faire déclarer en état d*insurrection/Ellice ap- 
prit cette manœuvré par hasard , et se rendît à 
la salle d'assemblée pour fake des remontrances ^ 
mais on lui en refusa l'erflrée , attendu qu'il n'é^ 
tait pas magistrat. II apprit ensuite que la plu- 
part de ceux qui s'y tfouvaieat s'étaient forte- 
ment opposés au projet de faire déclarer le comté 
jeft état d'insttn^ctkm, et avaient refusé de coti- 
courir à cette mesure ; mais sir Phélim se replia ^ 
et n'en arriva pas moiiis à son but. U peignit en 
traits de flammes Thicendie d^ ses deux meules 
de foin , et dit qu'il avait en à résister à plu- 
sieurs centaines d'incendiaires qui avaient le 
projet de mettre également le feu à sa maison. 
Enfin il viut à bout défaire déclarer en état d'in- 
surrection la baronnie dans laquelle il résidait. 

Le bonheur de la vie dépend telletnent du ca^ 
price et de la voloiité dfes autres , qu'on ne doit 
pas être suions du grand nombre de ceux qui 
sont malheutettx. ËlKce commença à se repentir 
d'avoir quitté un pays traufjuiUe et paisible pour 
venir dans une contrée dédhirée par mille petites 
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intngnes^ etoA l-îiit^rét personnel était la seule 
loi. Deux wtules de foin btftlées pour éviter une 
saisie fir^t supporter un fârdeatu additionnel d^e 
plusieurs milKers de Kvres au canton dans lequel 
il demeurait, et il aurait été impossible de pré- 
voir qiielles aerai^it les conséquences de Top- 
pression d^une patt et ^u mécontentement de 
Taâtire. La cavalerie de sîr Pliélim parcourait le 
pays dstts tous les sens , la nuit et le jour, et y 

entretenait un état de fermentation, en se mê- 

* 

lant 4e tout ce qui s^y pirssait , et en interdisant 
les plaisirs les phis innocens, sous prétexte d'em- 
pécha* les rassembiemens. 

Le hasard rendit Ëffice télnoin d'une de ces 
scènégé Les hahitans du village était rassemblés 
en assez gtnnd nombre pour la veftlée d^un 
mort *■ , occasion solennelle , mais qui ne peut 
réprimer le penchant des Irlandais à une gaité 
bruyante. Une patrouille qui pasrait leur or- 
donna de se disperser ; ils refusèrent d'obéir ; 
qu^^es coups furent donnés et rendus, etBllice, 
qui passait dans cet endroit en ce moment, vit les 

* Je 'parlerai ci-après de ces veille'es. 

( iVtf/tf t/é VHemUe. ) 
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cavaliers se retirer 4 quelques pas, coucher ett 
joue les villageois sans armes , et fiàire feu. Un 
père de famille fut tué. EUice aida à arrêter les ' 
meurtriers f et fit, sa déposition contre eux.. Les 
assises du comté ayant eu lien huit jours avant 
Touverture de la cour des sessions, ElUce put 
paraître comme témoin contre les meurtriers 
avant d^étre mis en jugement lui-même. Il parla 
avec autant d'impartialité que de vérité, con- 
venant quMl n'avait pas vu le commencement de 
raffairé , et qu il n'était arrivé qu'àh l'instant où 
les coups de feu avaient été tirés. Mab quelle 
fut sa surprise quand il entendit sir Phélim Brady 
déclarer qife son témoignage n'était pas digne 
de foi ! On ne pouvait douter de la déclaration 
d'un magistrat ; les paysans ne méritaient au- 
cune croyance , et les accusés furent acquittés. 

L'homme le plus vil et le plus misérable con- 
naît la valeur d'une bonne réputation, et désire 
la conserver. A plus forte raison Ellicé fut-il 
transporté d'indignation en s'entendîsint désigner 
dans une cour de justice comme un homme qui 
ne méritait pas. d'être cru sur son serment. Il 
jura que celte calomnie ne resterait pas impunie, 
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et se promit de prendre tous les moyens possi- 
bles pour dévoiler les manoeuvres coupables de 
ceux qui étaient les vrais perturbateurs de la 
tranquillité publique. Tandis qu^il attendait dans 
le vestibule du tribunal l'instant où sir Phélim 
en sortirait , pour lui demander quelle partie de 
sa conduite justifierait le coup qu'il venait de 
porter à son donneur , il rencontra son ami Boy- 
ton. 11 lui fit part de l'insulte qu'il venait de 
recevoir, et de la résolution qu'il avait prise 
d'en demander satisfaction. 

« Je suis fàcbé , répondit le ministre , qu'un 
étranger ait à se plaindre d'avoir été traité ainsi 
dans mon pays ; mais les Irlandais sont doués de 
qualités qui les rendent également babiles pour 
le bien et pour le mal , et justifient le proverbe 
(fii dit que « lorsqu'ils sont bons, il n'existe pas 
d'bommes meilleurs , et quand ils sont mauvais, 
on n'en ;^urait trouver de pires. » Vous avez 
souffert une trop grande injure pour vous con- 
tenter d'une satisfaction personnelle. L'insulte a 
été publique , il faut que la réparation le soit 
aussi. J^a loi anglaise protège la justice en Irlande 
comme dans la Grande-J^retagne ; et parce, que 
quelques magistrats sont corrompus , il ne faut 
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pas en conclure que tous les jdges le soient. La 
cour du banc do roi vous est ouverte , c^est à 
elle que voas devez vous adresser. » 

Ellice trouva cet avis fort seijsé , et résolut de 
le suivre ; mais d^autres événemens attirèrent 
bientôt son attention. La cour des sessions s'ou- 
vrit, et il fut obttgë d^y comparaître comme ac- 
cusé de s'être remis en possession de vive force 
des bestiaux qui avaient été mis en fourrière. Sir 
Pbélim manoeuvra de son mieux pour le faire 
condamner, et il auraât-probablement réussi sans 
le zèle de aon ami Boyton , qui , connaissant 
quelques magistrats intègres et indépendans , 
leur fit envisager Taffaire sous son véritable point 
de vue , et , grâce à leur influence , Ellice fut 
décbargé d^ accusation. 

Mogue le Boiteux vint lui faire ses félicita'^ 
tions ; mais Ellice avait reconnu que la plupart 
des embarras quMl avait éprouvés, et notamment 
l'inimitié de sir Phélim , étaient le résultat de 
ses liaisons avec cet homme , et il avait résolu 
d'avoir avec lui* moins d'intimité à l'avenir. 
D'ailleurs , bien loin de réformer sa conduite , 
Mogue faisait tous les jours de nouveaux traits 
d'extravagance qui lui valaient les applaudisse- 



mens de ses eompBgaons de désordre,, et qui le 
faisaient mépriser de tous les hommes sensés* 

Mais ce qui, acheva de rompre tout commerce 
entre eux , ce fut i^mpudeneé avec laquelle il 
osa se présenter chez M. Boyton pour lui de- 
mander la main de son aimaèle fille ; car il sa- 
vait que réconomie soutenue du respectable mi- 
nistre Tavait mis en état de faire quelques épar- 
gnes qu'il destinait pour la dot d'Hélène. Il ne 
reçut pour réponse qu'un refus bien prononcé ; 
mais il n'en parut ni mortifié , ni déconcerté , 
en ayant déjà essuyé plusieurs , car il ne fallait 
rien moins que le pouvoir suprême du destin 
pour unir un Vulcain à une Vénus. Il est inutile 
de dire que cette circonstance augmenta Téloi- 
gnement qu'il avait déjà conçu {>our Mogue le 
Boiteux , et comme le prix des choses augmente 
aux yeux des hommes en proportion du désir 
quHls ont de les posséder , et de la crainte qu'ils 
conçoivent de les pendre , il trouva plus d'attraits 
que jamttS à Hélène, redoubla d'attentions pour 
elle , ne passa plus un jour sans la voir, et réussit 
peu à~ peu à lui iaire partager un amour qu'il 
n'osait encore déclarer. 

Cependant le mécontentement excité par les 
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taxes inyposëes sar la baroimie pour Tentretieii 
de la force armëe, semblait sur le point d'y 
produire cette insurrection à laquelle personne 
ne songeait , quand sir Phélim en avait fait pro- 
clamer Texistence. Des associations illégales se 
formaient , des attroupemens illicites se rassem- 
blaient ; tous ceux qui espéraient gagner quel- 
que chose à Tanarchie travaillaient à Tamener , 
et déjà les dissentions politiques servaient de 
prétexte à des vengeances particulières. 

Alarmé par ces apparences de tempête , El- 
lice se rendit un jour k la ville la plus voisine 
pour y acheter des armes à feu , et se procurer 
une autorisation pour les porter , car , dans un 
canton déclaré en insurrection , personne ne peut 
en conserver sans permission. Il lui fallut beau- 
coup de fems pour obtenir les signatures des 
magistrats , et la nuit était déjà avancée quand 
il se mit en chemin pour retourner chez lui. Sa- 
chant que les routes n'étaient pas très-sAres à 
une pareille heure , il chargea ses pistolets, afin 
d'être prêt à résister si quelqu'un l'attaquait. Il 
n'était plus qu'à quelques milles de chez lui 
quand il entendit un cri de détresse qui lui parut 
poussé par une Cemme , et un bruit de chevaux 
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qui s'avançaient au galop de son cAté. Il fit 
arrêter son cheval , arma ses pistolets , et dé- 
couvrit bientôt , à la faible clarté des étoiles , 
deux hommes à cheva) , dont Tun avait une 
femme en croupe. Il leur cria de s'arrêter dès 
qu'ils furent à portée de l'entendre ; on ne lui 
répondit que par un coup de pistolet , et la femme 
implora du secours à grands cris. Ce n'était pas 
lé moment de délibérer , car les cavaliers con- 
tinuaient à avancer , et Ellice tira ses deux coups 
de pistolet. Le premier fit tomber le cheval suf 
lequel la femme était en croupe , l'autre renversa 
le second cavalier. 

Ellice mit pied à terre sur-le-champ , et ne 
Songea d'abord qu'à donner du secours à la 
femme , qu'il trouva étourdie de sa chute. Quelle 
fut sa surprise en reconnaissant en elle Hélène 
Boy ton! Elle n'était pas blessée , et il est per- 
mis de douter si elle fut plus charmée de sa dé- 
livrance que d'en être redevable à Ellice. L'ayant 
fait asseoir sur le bord du chemin, il voulut 
s'assurer de celui des deux brigands, qui faisait 
de vains efforts pour dégager une de ses jambes, 
placée sous le corps du cheval mort , et il re- 
connut Tom Kelly, le factotum de Mogue le 
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Boiteux. Son compagnon était mort , ayant reçu 
la balle dans le cœur , et c^ était anssi un komme 
au service de Mogue. Il ne resta donc nul doute 
à Ellice ni à Hélène que ce ne fût lui qui Teût fait 
enlever, ts^dis qu^elle revenait de rendre une 
visite charitable à une pauvre veuve qui demeur 
rait à très-peu de distance de la maison de son 
père ; mais ni prières , ni menaces , ni promesses 
ne purent arracher de Kelly le nom de celui qui 
les avait mis en œuvre, car ces hommes, à 
demi-sauvages, ont une fidélité sans égale, et 
ils souffriraient la mort plutôt que de s'exposer 
à être cités comme traîtres et délateurs. Kelly 
dit qu'il savait le sort qui Tattendait si on le li- 
vrait à la justice ; mais qu^il le préférait à la 
honte de vivre déshonoré. Hélène elle-même 
intercéda pour lui , et , quand Ellice lui eut an- 
noncé qu'il lui faisait grâce , il se jeta à ses ge- 
noux , prit le ciel à témoin qu'il perdrait la vie 
plutdt que de prendre part, à l'avenir, à quel- 
que complot contre miss Boyton , et le pria de 
lui fournir l'occasion de prouver à M. Ellice 
qu'il savait être aussi reconnaissant que fidèle. 
Il est inutile de peindre la joie dont fut pé- 
nétré le digne ministre quand sa fille chérie lui 
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fut rendue. Il la serra tendrement dans ses bras, 
tomba à genoux pour rendre grâce au ciel qui 
Tavait si visiblement protégée, et combla de 
bénédictions son libérateur. En ce moment d^en- 
tbousiasme , ËUice lui fit Taveu de sa tendresse 
pour Hélène ; Boyton jeta les yeux sur sa fille , 
et voyant dans les siens que rattachement était 
mutuel , il joignit leurs mains , et les unit quel- 
ques jours après par des nœuds indissolubles. 

II n*y avait guère qu'un mois qu'ils étaient 
époux quand , un soir qu'ils retournaient chez 
eux après avoir dîné chez M. Boyton , Ellice 
fut attaqué à Timproviste par deux scélérats , 
dont Tun le ^renversa d'un coup de bâton , et 
dont l'autre se disposait à lui briser le crâne, 
si Hélène ne se hit jetée jsur lui' avec courage 
et ne lui eût retenu le bras. Mais, pendant ce 
tems , le premier aurait exécuté son projet ho- 
micide, si un homme, armé d'un gros bâton 
ferré , n'eût sauté par-dessus une haie , et ne 
l'eût terrassé à son tour, ce qui détermina son 
compagnon à prendre la fuite. 

Ces deux hommes étaient frères du misérable 
qu'EUice avait tué le jour de l^enlèvement d^Hé- 
lène. Us avaient juré de le sacrifier à leur ven- 
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geance, esprit malheureusement trop commun 
parmi les paysans irlandais. Ils n^avaient pas 
cache leur dessein à Tom Kelly, et c'était ce- 
lui-ci qui venait de prouver sa reconnaissance 
à Ellice , en le sauvant des coups de ses assas- 
sins. 

La blessure qu'avait reçue Ellice n'était pas 
dangereuse. Dès qu'il en fut guéri , il loua sa 
ferme, et augmentant le nombre des proprié- 
taires qui quittent l'Irlande , il retourna en An- 
gleterre , y emmena sa femme , et détermina son 
beau-père à les accompagner. Cette émigration 
est un malheur qui affligera l'Irlande , tant que 
le gouvernement anglais confiera les fonctions 
de la magistrature à des sirPhélim, et qu'il ne 
prendra pas des moyens plus efficaces pour as- 
surer le respect dû aux lois. 
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La religion catholique a toujours été celle de 
l'Irlande, et elle est encore aujourd'hui celle des 
six septièmes de ses habitans, en dépit des ef- 
forts que TAngleterre a faits depuis trois siècles 
pour Fen extirper. On peut dire , sans exagéra^ 
tion , qu'elle y a employé le fer et le feu , les 
persécutions physiques et morales , et toujours 
elle a échoué. Elle a fait à l'Irlande des pro- 
messes qu'elle n'a pas exécutées ; elle a conclu 
avec elle dès traités qu'elle a violés, celui de 
Liraerick entre autres ; elle a mainte et mainte 
fois confisqué les biens des catholiques ; elle les 
a relégués dans les montagnes désertes et sau- 
vages dû Gonnaught; elle les a réduits k la 
condition des ilotes, en leis déclarant incapables 
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d^accuper aucune place, et en les soumettant 
aux insultes et aux vexations ; et cependant le 
catholicisme s'est maintenu dans cette île , et le 
petit nombre de protestans qm s^y trouvent, 
-sont pour la plupart d^origine anglaise ou écos- 
saise. 

Le progrès des lumières ne permettant plus 
les persécutions ouvertes, on y a enfin renoncé ; 
mais on n^a pas pour cela changé de système. 
Qn a déclaré les catholiques éligibles à difie-- 
rentes places , mais on a eu soin de ne pas les 
y nommer; on leur a laissé la liberté de leur 
culte, mais on a redoublé d'efforts pour en fanre 
embrasser un autre à leurs enEuis; on a permis 
aux protestans de les outrager, de les insulter 
par de ridicules processions; on les a excités 
ainsi à des insurrections partielles , et aussitM 
la verge de fer a été levée sur «ux. On panis^ 
sait avec sévérité leurs moindres délits, et lésai- 
tentats des proteslans restaient imponts. Les l^ges 
d'ôrangistes se regardèrent comme le véritable 
gouvernement d'Irlaiide ; il y a quelques années , 
dles firent insulter le vieé^roi au spéciale, 
parée que son imparlialilé leur dépIaiRNiit ; les 
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coupables furent arrêtés, mis en jugement et 
absous par un jury protestant. Les orangistes 
poussèrent même Taudaee jusqu'à braver le 
parlement d'Angleterre , et Tun d^eux , sir Abra- 
ham Bradley King, mandé à la barre de la 
chambre des communes en i823, refusa de 
répondre aux questions qui lui furent faites, et 
retourna en Irlande jouir des honneurs du 
triomphe. . 

, Pendant le cours de mes voyages, je passai 
quelques jours chez im riche propriétaire du 
camté de Limerick, homme respectable d'ail- 
leurs, mais orangiste, c^e^t-à-dire fougueux 
protestant^ et qui ne parlait jamais des catho- 
liques qu'avec tonte la violence de Tanimosité 
persomie]le. Ce sont des scélérats hypocrites! 
s'écriait-il souvent ; il ne iaut ricm leur accor- 
der. Si nous leur permettons d'entrer par une 
fenêtre, ils nous mettrcmt bientôt à la porte. » 
Il avait sans cesse à la bouche quelqu'une de 
ces anecdotes scandaleuses, si rebajtues contre 
les prêtres et les moines , contes qu'il appelait 
d£ bouffes hisioim^ et quand il les avait racon- 
tées pour la centième fois, il se tenait les côtés 
I 6 
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de rire. Je Tentendts un jour prétendre qu'on 
ne rétablirait la tranquillité en Irlande qu'en en 
bannissant tous les prêtres et tous les catholi- 
ques. « Savez-vous qu'il faudrait répandre bien 
du sang pour exécuter un tel projet? » lui dis-je. 
« Sans doute, me répondit- il en se frottant les 
mains ; mais il y a des maladies qui ne peuvent 
se guérir que par le secours de la saignée. » Ses 
sentimens à cet égard étaient universellement 
connus , car il ne prenait aucune précaution pour 
les cacher, et ce qui prouve l'esprit pacifique 
qui anime en général les catholiques, c'est que, 
quoique sa famille fût la seule protestante dans 
le canton qu'il habitait , jamais il ne reçut la 
moindre insulte. 

L'instruction publique est encore fort négligée 
dans la plupart des villages d'Irlande. Quelques 
seigneurs protestans ont imaginé d'y établir des 
écoles ; mais au lieu d'y enseigner les vertus 
morales et les vérités fondamentales du chris- 
tianisme, également reconnues par les catho- 
liques et les protestans, on ne s'y occupe qu'à 
faire des prosélytes au protestantisme , et ce qui 
devrait être im bienfait devient tme source de 
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vexations. J^ai connu un de ces seigneurs qui 
exigeait, que tous les enfans du village allassent 
chaque matin à Técole protestante qu^il avait 
établie ; il se faisait rendre compte de ceux qui 
y manquaient^ et il en punissait leurs parens 
en faisant saisir leurs bestiaux ou leur récolte , 
ce' qui lui était d'autant plus facile , que presque 
tons les paysans irlandais sont toujours plus ou 
moins en arrière sur le paiement de leurs loyers. 
L'avantage qui peut résulter de cette éducation 
forcée peut-il entrer en balance avec les maux 
que doivent occasioner Tindignation et Tani- 
mosité qu'un tel système inspire à toutes les 
familles ? 

Les prote«tans affectent de mépriser le clergé 
catholique parce qu'il est pauvre, et que pres- 
que tous ses membres sortent des classes infé- 
rieures de la société. Le premier reproche ne 
jpeut être fait que par l'orgueil , et ne mérité 
pas de .réponse ; et quant au second, quel est 
IHiomme riche qui voudra destiner son fils k un 
état dans lequel tout ce qu'il peut espérer, c'est 
de devenir curé de village , et de passer sa vie 
à exercer d^s fonctions laborieuses et pénibles ^ 
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avec lin salaire qni^le net à peine à l^abri de 
rindigence? Maift ce que ]e riche dédaigne, de- 
vient Tobjet de I ambition du pauvre, et le vil- 
lageois qui a le moyen de donner quelque édu- 
cation à ses éi^ns , n^a pas de plus grand désir 

s, 

que d'en mettre un en état d'obtenirja prêtrise ; 
et il fait beaucoup de sacrifices pour y réussir. 
Les plus grands ennemis du cathdicisme en 
Irlande, ceux qui ne cessent de déblatérer coiv- 
tre ses dogmes qu ils ne connaissent pas, contre 
ses principes qu'ils dénaturent, contre ses cé- 
rémonies dont ils ne peuvent apprécier ni le but, 
ni Tesprit, ni Torigine^ ceux qui ont toujours à 
la bouche de vieux sarcasmes , usés jusqu^à la 
corde, contre les prêtres et les moines, sont 
pourtant forcés de reconnaître les services que 
le clergé catholique a rendus et rend encore tous 
les jours au gouvernement anglais. Dans toutes 
les insurrections, <m a vu les prêtres chercher à 
calmer TefTervescence populaire, recommander 
l'obéissance aux lois, prêcher la soumission aux 
autorités établies. Ce n'est pas en Irlande qu'il 
faut chercher à la tête des guérillas des curés 
^t des capucins abandonnant Tencensoir pour se 



HISSENTIONS R£LIGItl32%E5. 125 

charger du mousquet; les prêtres d'un Dieu de 
paix ne s'y chargent pas d'immoler des victimes 
humaines sur Tautel de Mars. Apaiser le ca^ 
ractère irritable de leurs concitoyens, leur ap- 
prendre la leçon difficile pour eux du pardon des 
injures, leur donner Texemple de la patience et 
de la résignation, voilà leurs occupations jour- 
nalières ; et c'est bien le cas de dire : Cédant 
arma iogœ, 

II arrive quelquefois qu'il se trouve dans le 
même village un curé catholique et un ministre 
protestant. C'est alors autel contre autel; cha- 
cun d'eux veille avec soin sur son troupeau , et 
prend garde que son rival n'enlève à son bercail 
quelqu'une de ses brebis. Cet esprit de rivalité 
inquiète n'est pas un mal , car il en résulte alors 
que tous deux en sont plus exacts à remplir leurs 
devoirs ; mais ils vivent souvent en bonne intel- 
ligence , et j'en vis un trait curieux dans un des 
comtés du nord de la province d'Ulster. Cela se 
passa au commencement de mes voyages , c'est- 
à-dire il y a plus de quarante ans. 

Un propriétaire ayant établi une manufacture 
^e toile dans un petit village, cet endroit prit 
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peu à peu de raccroissement , et il crut quMl le 
rendrait encore plus florissant en y élevant une 
église protestante. Il la fit construire à ses frais, 
et il n'avait plus besoin que d'un ministre dont 
le salaire ne fût pas à sa charge. Le ministre fut 
accordé sans aucune difficulté ; mais avant de 
prononcer sur le Salaire, il fut décidé qu'on en- 
verrait des commissaires sur les lieux pour vé- 
rifier à quel nombre se montait la congrégation 
protestante^ Grand embarras , car il n'existait , 
dans tout le village, que trois protestans. Le 
ministre alla consulter son ami le curé, et celui- 
ci le tira d'affaire. Les commissaires avaient eu 
la maladresse d'annoncer le jour de leur arrivée , 
qu'ils avaient fixée à un dimanche , afin de pou- 
voir juger par leurs propres yeux du nombre 
des ouailles du ministre protestant. Le bon curé 
avertit ses paroissiens qu'il célébrerait la messe 
ce jour là une heure plus tôt que de coutume , 
et leur dit que son ami le ministre désirant avoir 
un auditoire nombreux, il les invitait, pour 
cette fois , à se rendre ensuite à l'église protes- 
tante. Soit curiosité, soit soumission, les villa- 
geois obéirent ; les commissaires furent surpris 
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de trouver une congrégation si respectable , et 
le salaire du ministre fut accordé sans difficulté. 
On m'assure pourtant que le nombre des pro- 
testans de ce village n'a pas augmenté depuis 
ce tems. 

On peut en dire autant de toute l'Irlande ; 
le sol n'en est pas favorable à l'apostasie; on 
prétend même que le nombre des protestans y a 
diminué depuis trente ans. Cependant on y main- 
tient un ministre dans chaque paroisse , même 
dans celles où il n'existe pas un seul protestant. 
Qu'en résulte-t-il? qu'un grand nombre se dis- 
pensent d'y résider, .et ils en ont plusieurs pré- 
textes. Ici, l'église tombe en ruine; là, il n'y a 
pas de presbytère ; ailleurs , ils ne trouvent per- 
sonne à qui ils puissent donner les soins de leur 
ministère, raison si bonne qu^elle Tant seule 
toutes les autres ; et leur exemple est souvent 
imité par des ministres dans les paroisses des- 
quels on trouve une église, un presbytère et 
une congrégation protestante. Mais s'ils ont des 
principes un peu relâchés quant à l'obligation 
de la résidence , ils en ont de très-sévères re- 
lativement aux dîmes , qu'ils se font payer avec 
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nue exactitude rigmirease. Je regrette d'avoir 
à ajouter ici que , même au milieu de la famine 
de 1822 , il s'en trouva quelques-uns qui exi- 
gèrent, de leurs paroissiens mourant de faim, 
la dîme sur le^ pommes de terre, et qui' exer- 
cèrent des poursuites judiciaires pour se la faire 
payer. 

Cette dtme est un des grands griefs des ca-* 
' tholiques d'Irlande , c'est-à-dire des six sep- 
tièmes des Irlandais. « Pourquoi, disent-ils, 
nous qui sommes obligés de salarier nos prê- 
tres, nous chargez- vous encore de payer un 
clergé qui nous est inutile^ et qui , dans beau- 
coup d'endroits, n'est même nttle à personne? 
Pourquoi faut- il que , par orgueil , et unique- 
ment pour nous faire sentir ->la su[tfénatie de la 
religion anglicane , vmis souteniez à nos dépens 
des églises désertes et des pasteurs sans trou- 
peaux? Pourquoi souffrez- vous que ceux à qui 
nous pay<ms cet injuste tribut , aillent dépenser 
ailleurs le fruit de nos sueurs , au lieu de le re- 
verser, en restant parmi nous, dans la source 
qui Ta produit. » Mais c'est Tagneau qui de- 
mande au lonp pourquoi il lui cherche querelle ; 
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et quoique les mots iplus de dîmes J aient ëté le 
cri de ralliment dans toutes les insurrections qui 
ont eu lieu en Irlande , la loi du plus fort en a 
toujours assuré le paiement. 

On propose en ce moment de faire payer le 
clergé catholique d'Irlande par \t trésor public. 
Cette mesure serait bonne , car ce serait le moyen 
de rattacher encore davantage au gouverne- 
ment, et de le rendre indépendant. Elle trouve 
pourtant des antagonistes. « Si vous salariez 
les prêtres catholiques , disent-ik , vous devez 
salarier aussi les ministres de toutes les sectes 
protestantes séparées de FEglise anglicane. >» 
Or, ces sectes sont si multipliées en Angleterrfî y 
elles se subdivisent en tant de ramifications, 
leur nombre augmente tellement tonsjes jours, 
il en est dont les dogmes sont si ridicules , que 
cette proposition n'est pas soutenable. Mais la 
cause des catholiques d'Irlande n'est pas la 
même que celle de ces sectes qn'enfantent suc- 
cessivement Tolrgueil et Tignorance. Tout gou- . 
vernement doit soutien et protection à la religion 
dominante du pays, et tolérance à toutes les 
autres. En Angleterre , c'est la religion anglicane 
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qui domine , les autres ne sont que des excep- 
lions à Topinion générale ; en Irlande , c^est le 
catholicisme qui est dominant , et le protestan- 
tisme n^y est que l'exception ; car on doit regar- 
der comme dominant dans un pays le culte qui y 
a le plus de partisans. 

Le clergé protestant d'Irlande est le plus riche 
de Tunivers ; comparativement , celui d'Angle- 
terre est pauvre. Cette richesse est pourtant fort 
inégalement répartie ^ car tandis que Tétat^ma- 
jor, c'est-à-dire les archevêques, les évéques, 
les doyens et les chapitres ont un revenu colos- 
sal , il s'y trouve une foule de ministres qui ont 
à peine le nécessaire. Pourquoi le gouvernement 
britannique ne ferait-il pas une répartition plus 
juste des richesses ecclésiastiques de l'Irlande? 
Pourquoi ne les emploierait-iis pas à salarier les 
deux cultes qui se partagent inégalement ce 
pays? J'entends diéjà mille cris s'élever contre 
cette proposition ! Toucher aux biens du clergé 
protestant! quel sacrilège! Ce respect religieux 
n'est pourtant qu'hy[)ocrisie ; le vrai sacrilège 
serait de diminuer la masse des biens destinés à 
enrichir les cadets des grandes maisons d'An- 



DISSENTIONS UELIGIELSES. 1 5 f 

gleterre et les protégés qu'on veut favoriser. 
Mais d'où viennent les biens immenses du clergé 
protestant d^Irlande? Il faut trancher le mot , de 
la spoliation du clergé catholique. Or, si un gou- 
vernement a été spoliateur, n'a-t-il pas droit de 
rendre à ceux quMl a dépouillés une partie de ce 
qu'il leur a pris ? 

En résultat , il y a trois cents ans que les dis- 
sentions entre les catholiques et les protestans 
déchirent Tlrlande t et elles dureront jusqu'à ce 
que le gouvernement anglais ait mis l«sdeux re- 
ligions sur le niveau de la plus parfaite égalité. 
Il annonce depuis quelque tems une tendance à 
vouloir le faire; mais il est encore bieu loin 
d'ôtre arrivé au bot , et s'il trompe les espéran- 
ces qu'il a données, il s'expose k une explosion 
qui sera peut-être plus terrible que toutes celles 
qui ont précédé. 
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Les associations illégales sont nne des sources 
les plus fécondes des troubles et des maux de 
rirlande , parce qu'elles contribuent à y entre- 

> tenir un esprit de parti , de division et de haine. 
Elles naissent dans le secret et Tobscnritë, et ne 
se montrent que lorsqu'elles ont acquis une force 
redoutable. Les désordres qu'elles commettent 
alors appellent rintervration deTautorité publi- 
que; elle supprime Tassociation devenue dan- 
gereuse pom' la tranquillité du pays ; mais les 
Irlandais sont le peuple le plus ingénieux de l'uni- 
vers à trouver des moyens pour éluder les lois , et 
à peine une association illégale a-t-elle été sup- 
primée quMl en réparait une autre sous une nou- 
velle forme que là loi rendue contre la première 

' ne peut atteindre^ Les catholiques et les protes- 
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tans sont également coupables à cet égard , et 
si les associations des premiers ont été plus nom- 
breuses, c'est parce qu'elles ont été plus fré- 
quemment dissoutes par le gouvernement bri- 
tannique, tandis qu'il tolérait et même favorisaif 
celles des protestans. L'anecdote qui va suivre 
pnmvera mieux que tout ce que je pourrais dire 
combien il est facile dans ce malheureux pays 
d'exalter les esprits et de produire une explosion 
à l'aide de ta plus faible étincelle. 

La ferme de Nicboré , dans le comté de Tip- 
perary, était exploitée depuis bien des années 
par William O'Brien. Le propriétaire , la lui 
louant un prix raisonnable , O'Brien vivait dans 
l'aisance , pouvait exercer l'b^^italité , vertu 
favorite des Irlandais , et se trouvait en état de 
doimer de Féducation à ses enfans. 

J'ai déjà dit que le premier désir de tout cul- 
tivateur d'Irlande qui se trouve dans cette situa- 
tion , est de faire entrer un de ses fils dans l'E- 
glise. John O'Brien , fils aine de WilKam , fut 
donc destiné dès sa naissance à l'état ecclésias- 
tique et reçut une éducation appropriée à sa des- 
tination. Il n'avait pas dix ans que ses parens le 
WNunaiêttt déjà k petit prêtre , et ayant un res- 
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pect anticipé pour les saintes fonctions qu'il de-* 
vait remplir un jour, ils lui accordaient divers 
privilèges dont ne jouissaient pas ses frères ; il 
portait des souliers, tandis qu^ils n'avaient que 
des sabots ; et il étendait du beurre sur son pain, 
tandis qu'ils trempaient le leur dans le lait aigre 
qui Tavait produit. II passa de l'école au celr- 
lége , du collège au séminaire , où sa conduite 
fut exemplaire pendant les deux premières an- > 
nées. Ses parens nageaient dans la joie ; mais la 
consternation y succéda quand , pendant les va- 
cances qui suivirent la troisième, Jobn leur dé- 
clara qu'il ne voulait ni retourner au séminaire , 
ni prendre les ordres. 

Le fait est que l'amour était casse de ce cban- 
gement de résolution. Il avait sauvé la vie à la 
fille d'un riche fermier nommé Bafker , dont le 
cbeval, s'étant emporté, était prêt à se jeter 
avec elle dans un précipice , quand Jobn l'avait 
saisi par la bride avec autant de sang froid que 
de présence d'esprit , et avait enlevé île la sellt 
Taimable Julie , plus morte que vive. M. Bar- 
ker, reconnaissant de ce service , l'avait invité 
plusieurs fois à venir che^ lui , et Jobn n'avait 
pas. tardé à reconnaître qu'il avait plus de \ocst- 
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f ion pour le sacrement du mariage que pour ce- 
lui de Tordre. 

Il existe parmi les paysans d'Irlande une idée 
superstitieuse qui leur fait croire que quiconque 
renonce à entrer dans la profession sacerdotale 
après y avoir été destiné par ses parens , devient 
Tobjet du courroux du ciel, et n'éprouve que 
des revers dans tout le cours de sa vie. La cons- 
ternation fut donc générale dans tous les envi- 
rons quand on apprit que John refusait de conti- 
nuer ses études pour recevoir la prêtrise. On le 
montrait au doigt comme un apostat ; on évitait 
sa compagnie avec autant de soin que celle d'un 
pestiféré , et on le citait aux enfans comme un 
jeune homme abandonné du ciel , qu'ils ne de- 
vaient regarder que pour puiser une leçon dans 
le mauvais exemple qu'il donnait. Mais ni les 
avis des personnes charitables , ni le mépris des 
gens superstitieux, ni les menaces des fanatiques, 
ni les sollicitations de ses parens ne purent faire 
assez d'impression sur son esprit pour le déter- 
miner à changer de résolution. 

An lieu de chercher à calmer l'efierv^scence 
des esprits , et à se les concilier par la douceur 
et des explications convenables , John O'Brien , 
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fier de ses conaaissances supérieures , les irrita 
encore davantage par une conduite pleine de 
hauteur et de mépris ; et les visites fréquentes 
quMl rendait chez M. Barler achevèrent de les 
aliéner , car jon ne soupçonnait pas le motif qui 
Ty conduisait ; et M. Barker étant protestant , 
on supposait à John l'intention d^apostasier. II 
n'y pensait pourtant pas ; mais trouvant en Julie 
cette douce compassion que les femmes accor- 
dent presque toujours à Tinfortune , ce n'était 
qqe près d^elle qu'il se sentait soulagé db poids 
dont Taccablaient les reproches et le mépris de 
toutes ^^^ autres connaissantes. On apprend fa- 
cilement à aimer ceux dont on a pitié ; et John 
étant jeune, bien fait, et ne manquant ni d'es- 
prit ni d'adresse , trouva bientôt le chemift du 
cœur de Julie. 

Avant que John pût aspirer à la main de celle 
qu'il aimait , il fallait qu'il eût un état. Ses pa- 
rens étaient trop mécontens de l'avoir vu renon-^ 
cer à celui quMls lui destinaient pour lui faciliter 
les moyens d^en embrasser an autre ; mais tandis 
qu'il réfléchissait sur le parti qu'il pourrait pren- 
dre, une attaque d'apoplexie emporta subitement 
son père. Comme il n'avait pas eu le tems de 



LE REBELLE. 187 

faire de testament, le bail de la ferme appar- 
tenait à John , comme fiU aine. Ce fut alors 
qu^l fnt assailli de nouvelles sollicitations de la 
part de sa mère, de ses parens et des amis de sa 
famille , pour le déterminer à reprendre les étu- 
des qui devaient le conduire à la prêtrise , ce 
qui aurait laissé à ses jeunes frères la ferme de 
Nich(»'ée , mais John fut inébranlable ; il se mit 
en possession de rbéritage que lui laissait son 
père r plaça ses frères en apprentissage chez 
différens marchands; et sa mère, ne pouvant 
être témoin de ce qu^elie appelait son endurcis- 
sèment , se retira chez un de ses frères. 

Cependant cet événement imprévu lui fit en- 
trevoir la possibilité d'obtenir la main de miss 
Barker ; mais avant de la demander, il voulut 
tâcher de détruire les mauvaises impressions qu'on 
avait prises sur son compte, et il y réussit. Quand 
on vit que , maintenant qu il était son maître , 
il continuait à assister régulièrement à tous les 
offices de Téglise catholique , on ne le soupçonna 
plus d'avoir un secret penchant pour le protes- 
tantisme, et sa conduite franche et généreuse 
contribua à dissiper les préjugés conçus contre 
Im. Il traitait fréquemment chez lui ses égaux ,, 
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et faisait à ses inférieurs des distributions de' 
whiskey , moyens sûrs pour acquérir de la popu- 
larité en Idande. Au lieu de parier *de lui avec 
mépris , on le cita bientôt comme un modèle de 
libéralité , et si Ton se souvenait encore de la 
faute qu'il avait commise en renonçant à sa pre- 
mière vocation , on la regardait comme une er- 
reur de jeunesse , et Ton était disposé à Texcuser 
parce qu'elle était irréparable. 

A peu de distance de la ferme de Nichorée 
demeurait un particulier nommé Lerrett, qu'on 
désignait généralement sous le nom de squireen^ 
c'est-à-dire le petit esquire. Les Irlandais ont 
l'imagination aussi fertile qu'heureuse pour ri- 
diculiser par un sobriquet l'importance et la pré- 
somption ; et le diminutif en , ajouté au titre 
d'esguîre ou squire est une ironie satirique pour 
faire sentir que celui qui se l'arrogé n'a aucun 
droit de le porter, quoiqu'on n'ose le lui- refuser. 
Le peuple donne ce nom de squireen à ceux qui , 
étant trop pauvres pour vivre dans l'oisiveté , 
sont trop riches pour vouloir travailler. L'émi- 
gration de la noblesse et des grands propriétaires 
d'Irlande fait qu'ils se regardent comme les pre- 
miers personnages du pays , et qu'ils se donnent 
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rimportance qui appartenait autrefois aux pro- 
priétaires du sol. Ce sont, pour la plupart, des 
gens qui ont fait une petite fortune au milieu des 
troubles , et qui sont devenus ainsi une espèce de 
noblesse bâtarde. Un grand nombre d'entre eux 
prennent à loyer les biens des propriétaires ab- 
^ns , et les subdivisent ensuite entre des paysans 
à un taux beaucoup plus cber que celui qu'ils 
paient eux-mêmes. Comme ils demeurent sur les 
lieux, ils ne sont pas exposés à faire de grandes 
pertes , car ils ont soin de se faire payer dès que 
r échéance des loyers est arrivée ; et il en resuite 
que si le squireen devient insolvable , le pauvre 
paysan se trouve exposé à payer deux fois, le pro- 
priétaire exerçant contre eux son recours. " 

Tel était le rang qu'occupait Lerrett dans la 
société ; et comme il était protestant , il avait 
un privilège dont tout le monde ne jouissait pas , 
celui de pouvoir porter un fusil sans exciter les 
soupçons des magistrats. D'ailleurs , étant pre- 
mier constable de la baronnie , et lieutenant 
d'un corps de milice , il n'avait de taxe à payer 
ni pour sa maison, ni pour sts armes à feu. Un 
^air de réserve hautaine prouvait son importance. 
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et il ne descendait jamais jasqu^à la familiaritë 
avec ses voisins. 

O^Brien le rencontrait souvent chez M. Bar- 
ker, et rëducation qn'îl avait reçue, jointe à 
son esprit naturel, humiliait fréquemment la suf- 
fisance du squireen , qui se trouvait com^ète- 
ment éclipsé. La table est comme Tamour, elle 
fait évanouir la distinction des rangs , et tandis 
que la bouteille circule , ce n^est ni la richesse , 
ni la noblesse qui brillent le plus aux yeux des 
convives. -O^Brien n'ignorait pas quel était Tai- 
mant qui attirait Lerrett chez Barker ; et , con- 
naissant la supériorité quMl avait sur lui , il ne 
laissait échapper aucune occasion dé faire res- 
, sortir la sottise et Tignorance de son antagoniste. 
Une femme , sans expérience du monde , préfé- 
rera toujours Tesprit à la richesse ; Tamant qui 
peut faire Téloge de ses yeux dans un couplet 
bien tourné , à celui qui cherche à Téblouir par 
l'éclat de quelques bijoux : aussi Julie n'hésita- 
t-elle pas entre les deux soupîrans , et ^t% yeux 
trahirent sans le savoir le secret de son coeur. 

Lerrett aimait mieux son cheval qu'une mal- 
tresse ; mais sa vanité fut piquée , lorsqu'il s'a-' 
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perçut gii'il avait un rival, lui qui regardait 
coninie impossible que qudqu'un osât lui dîspu- 
tet un cœur. Oirtré qu'un ins<rfent papiste âsàt 
le supplanter près de julie , il résolut de ne plus 
garder de mesures avec lui, et de saisir la pre- 
mière occasion pour Tinsulter. Il ne iîit pas long* 
tems sans en trouver une. Un jour qu'il dînait' 
chez M. Barker avec O'Brien , celui-ci le con- 
trariant sur les circonstances d'un^aii qu'il rap*- 
portait , il feignit d^enlrer dans une grande 
colère , et le frappa avec violence. On sait que 
les Irlandais ne manquent pas de courage , et 
O'Brien lui rendit sur-le-champ le compliment 
avec usare. Cette quereHe ouvrit les yeux de 
M. Barker ; et , comme il iavorisaii les préten- 
tions de Lerreit, il pria O'Brien de ne plus re- 
mettre les pieds chez lui , et défendit à sa fille 
de le revoir. L'absence est à l'amour ce que le 
vent est à la flamme : elle étMit une passion ' 
Ëiible , et rend plus vive celle qui est déjà ar- 
dente. Une correspondance s'étabUt entre les 
deux amans, et la contrainte ajouta^ encore à 
leur tendresse mutuelle. 

O'Brien ne pouvait douter que le seul motif 
qu'avait M. Barker pouf lui préfiérer Lerrett, était 
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que celui-ci était plus riche que lui. S^il pou- 
vait acquérir une fortune égale à celle de son 
rival , il était donc à croire que la bafance pen- 
cherait en sa faveur. Sa ferme avait suffi pour 
faire vivre dans Taisance son père et son aïeul, 
mais ils ne s*j étaient pas enrichis ; elle ne pou- 
vait devenir pour lui une source de fortune , et 
surtout de fortune subite ; et il fallait recourir à 
d^autres moyens. 

11 est difficile d'arriver à la richesse en Ir- 
lande , et la voie la plus sûre est d'obtenir quel- 
que entreprise du grand jury. Apres avoir bien 
réfléchi, O'Brien songea à' une route des envi- 
rons qui avait besoin de réparations, fit le calcul 
de ce qu'elles pourraient coûter , et présenta au 
grand jury un mémoire pour offrir de s'en char- 
ger à un prix qui était véritablement raisonnable. 
Pendant un nmis il ne s'occupa qu'à calculer le 
profit qu'il en retirerait, et 4a manière la plus 
avantageuse de l'employer ensuite ; mais ce rêve 
agréable fut suivi d'un réveil fâcheux, en ap- 
prenant que Lerrett avait eu assez de crédit pour 
obtenir cette entreprise , même à im taux plus 
élevé que celui qu'il avait proposé. 
£e premier échec l'indisposa contre le gou- 
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vernement qu'A accusa d'injustice et de partia- 
lité , et le détermina à employer un moyen de 
faire fortnse , beaucoup plus simple , mais infini- 
ment plus dangereux , quoiqu^il soit très commun 
en Irlande , c'était de distiller en fraude de l'eau- 
de-vie de grains. Il chercha un endroit retiré où 
il croyait être à l'abri de toute surprise , acheta 
des alambics , des grains , du charbon , tout ce 
qui était nécessaire pour cette opératiœi illégale ; 
mais , à l'instant où il allait allumer ses four- 
neaux pour la première fois, on l'avertit que 
Lerrett arrivait avec un détachement de milice 
et un officier de la douane ; tout fut saisi , et il 
n'eut que le tems de se sauver pour éviter d'être 
arrêté. 

Le second accident augmenta le mécontente " 
ment d'O'Brien; il donna mille malédictions 
aux lois anglaises , qui ne permettaient pas de 
faire usage des ressources du pays , contre les 
douaniers et les soldats , qui n'étaient que les vils 
satellites d'un injuste despotisme , et surtout 
contre son odieux rival , qui semblait se faire un 
malin plaisir de le contrarier dans tous ses pro<- 
îets , et dont il jura de se venger. Un troisième 



l44 LE HEBELLE. 

revers, plus fâcheux que les deux autres , Tat- 
tendait pourtant encore. 

Lerrett , qui ne désirait rien tant que de rui- 
ner complètement son rival , savait que le bail 
de la ferme de Michorée était sur le point d^ ex- 
pirer. O'Brien le savait aussi ; niais cette ferme 
était dans sa famille de père en fils depuis près 
d'un siècle, il ne craignait pas que personne 
allât sur ses brisées, rien n'étant plus contraire 
aux mœurs et aux usages d'blande , et il ne s'é- 
tait pas pressé d'en demander le renouvellement, 
Lerrett profita.de cette négligence; il par^ pour 
Londres , où demeurait lé propriétaire , lui of- 
firit un loyer plus avantageux que celui que payait 
O'Brien , et obtint le bail de la ferme. 

Il serait difficile de décrire les transports de 
rage dont O^Brien fiit saisi , quand il reçut la si- 
gnification de ce bail , et sommation de remettre 
à Lerrett la ferme de Nichorée , à Texpiration 
de celui qui courait. Tout le sang de son rival 
n'aurait pas suffi pour assouvir sa spif de ven- 
geance. Il avait vu échoua tous $e8 projets de 
fortune , et maintenant il allait se voir privé de 
ses moyens d'existence. Il Caillait donc se firayer 
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un nonyeau chemina la fortune , nMmporte com- 
ment, n^importe aux dépens de qui. Il con- 
naissait les dispositions de ses concitoyens , leur 
caractère entreprenant et inquiet , le méconten- 
tement qui régnait contre le gouvernement , et 
il résolut de les exciter à la rébellion. Il savait 
qu'il fallait des talens pour y réussir ; mais il se 
flattait de les posséder. 

Quelque tems avant cette époque , il ïtvait fait 
connaissance avec un maître d'école qui s'était 
établi dans le voisinage de ï^ichorée. C'était 
un homme insinnant, rusé, artificieux', d'une 
morale plus que douteuse , et qui affichait un zèle 
outré pour le catholicisme. II avait acquis Tha- 
bitude .de la dissimulation dans Té^ude d'un 
procureur de Dublin, d'où il s'était fai( chasser 
pour ses méfaits , et il s'était regardé comme 
très-heureux d'obtenir dans un village la place 
qu'il occupait alors. Ce fut à cet homme, nommé 
Molloy , qu'O'Brien développa peu à peu tous 
ses plans, et l'enthousiasme avec lequel le maître 
d'école les adopta , lui en fit paraître l'exécu- 
tion moins difficile, et le confirma dans sa ré- 
solution. 

' Le plus grand çuvrage que Thomme ait ja-« 

I. 7 



V. 
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mais exécuté a commeacé par un coup de mar- 
teau, et toutes leâ rébeilioBs qui ont troublé la 
tranquillité du monde ontrpris leur source dans 
le mécontentement individuel. O'Brien et MbHoy 
réussirent à faire quelques prosélytes , et quand 
ils eurent -mûri leur plan, ils rédigèrent une for- 
mule de serment et des rëglemens pour Fasso*- 
ciation. Il s'agissait alors de se procurer des 
complices ; et pour cela ils résolurent de se ren- 
, dre , un dimanche soir, dans une maison dont 
le propriétaire vendait de Teau-de-vie distillée 
en fraude : ce qui attirait toujonrs chez kii nom- 
breuse compagnie , car les Irlandais aiment les 
liqueurs fortes , et ils les aiment doublement 
quand elles n'ont payé aucun droit au gouver- 
nemenl. 

O'Brien att^dit le dimanche soir avec im- 
patience et inquiétude. Ce jour arriva en&i , et 
dès que Tobscliritë , amie des conspirateurs , 
commença à couvrir la terre , il prit le chemin 
du Tendez-vous. 11 y trouva Molloy , dont l'air 
de détermination intrépide ranima le courage à 
demi-abattu du jeune Catiiina. O'Brien ne man- 
quait pourtant ni de bravoure ni de confiance ; 
mais il s'agissait de passer le Robicon de la haute 
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trahison, et l'œil humain ne pouvait apercevoir 
sur Tautre rive aucun sentier qui offrît une sé- 
curité parfaite. Cependant , de pui^sans motifs , 
agissant comme un levier, élevèrent l'esprit 
d'O'Brien au dessus de toutes les conséquences 
à craindre, car elles n'étaient que problémati- 
ques ; au lieu qu'il était certain que, dans quel- 
ques mois , il se trouverait sans asile , et obligé 
de laisser sa ferme à son plus cruel ennemi. - 
D'ailleurs , quand même l'insurrection qu'il vou- 
lait organiser n'aurait pas tout le succès qu'il en 
attendait , elle pourrait du moins en imposer aux 
autorités locales , intimider Lerrett et le déter- 
miner à renoncer à la ferme. Mais, d'après ce 
que Molloy lui disait de la disposition générale 
des esprits enlrlande , il se flattait que la ré- 
volte de la baronnîe qu'il habitait serait une 
traînée de poudre qui occasionerait une explo- 
sion dans toute l'île. A force de se nourrir de 
ces idées absurdes , et espérant que sa démarche 
inconsidérée produirait de grands résultats , il 
mêla des motifs de politique à ceux d'intérêt 
personnel qui l'avaient d'abord fait agir, et con- 
damna comme contraires aux droits de son pays 
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des lois dont le trauchaat Tavait blessé comme 
particulier. 

Mais , comme le dit Johnson, « tous les hom- 
mes craignent Tinstant où ils seront livrés à 
leurs réflexions, et ce n'est que par Toccup^tion 
qu'ils peuvent Téloigner. » O'Brien n^était pas 
toujours occupé , et , par conséquent , il réflé- 
chissait quelquefois. Son imagination lui peignait 
alors, sous les couleurs de la probabilité, tous 
les dangers du pas glissant qu'il allait faire ; 
mais, en se rappelant les injustices qu'il avait 
éprouvées et le dénument dans lequel il allait se 
trouver, la colère et le désespoir lui rendaient 
toute sa résolution. Ce fut dans un de ces pa- 
roxysmes qu'il arriva au rendez-vous. 

Cette maison était dans une situation qui la 
résidait parfaitement convenable pour recevoir 
un rassemblement illégal. Elle était isolée, pla- 
cée à une distance considérable de toute habi- 
tation, entourée de rochers et de montagnes 
qui la dérobaient à tous les yeux , éloignée de 
toute grande route, de sorte que son existence 
ne pouvait être soupçonnée que par ceux qui la 
connaissaient. C'était là que se rassemblait toute 
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la jeanesse des villages des environs pour boire 
de Taie , da i/^hiskey , du punch et de Teau- 
de- vie , qui avaient le mérite de n'avoir payé 
aucun droit au gpuvemement. 

On avait déjà vidé et rempli les pots plus 
d'une fois , quand O'Brien y arriva. On lui of- 
frit sur-le-champ la place d'honneur, à côté du 
maître d'école , et l'on porta successivement 
leur santé. Une harpe est l'ancien emblème de 
l'Irlande, et ses enfans conservent encore le goût 
de la musique. O'Brien engagea plusieurs pay- 
sans à chanter , et aucun ne se fit prier , car le 
dernier des paysans chante exk Irlande. On com- 
mença par des couplets bachiques et erotiques ; 
mais à mesure que les têtes s'échaufièrent , les 
chants prirent un autre caractère , et l'on n'en- 
tendit plus que des airs patriotiques , des sons 
guerriers , des complaintes sur les malheurs de 
l'Irlande. 

O 'Brien , qui avait prévu que les choses en vien- 
draient là*; avait préparé deux chansons propres 
à exalter des têtes déjà échauffées ; il en avait 
donné une aumaitre d'école , qui la chanta d'une 
voix forte , et en ayant soin d'appuyer sur les 
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passages qui devaient faire le plus d'impression. 
C'était une comparaison de Tëtat suacien de Tir- 
lande avec sa situation actuelle , de la liberté 
dont elle jouissait sous ses rois ^ avec la tyrannie 
qui l'opprimait sous le joug de TAngleterre. 
Elle fut couverte d'applaudissemens ; chacun 
cita quelque nouveau grief contre le gouverne- 
ment; d'autres chansons animèrent encore da- 
vantage les esprits j et enfin un cri générai s'é- 
leva pour prier O'Brien de chanter à son tour. 
Il ne se fit pas presser , et , après avoir chanté 
les patriotes qui avaient voulu secouer les chaînes 
dont l'Irlande était chargée , son dernier couplet 
demimdait si ce glorieux exemple ne trouverait 
plus d'iipitateurs , si les Irlandais consentiraient 
lâchement à rester toujours esclaves. Un ton- 
nerre d'applaudi^semens suivit cette chanson ; 
de grands cris non! non! s'élevèrent de toutes 
parts, etMoIloy, profitant de cette disposition 
des esprits, demanda le silence , et leur dit que 
s'ils avaient du courage , s'ils étaient animés par 
l'amour de la patrie, l'instant de la délivrer 
était arrivé. Une grande association , la plus re- 
doutable qui eût jamais existé , venait de se 
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former pour secouer le joug de rAngleterre; 
plus de truis mille patriotes en faisaient déjà 
partie ; Tinsurrection était sur le point d'éclater, 
et les noms de tous ceux qui prendraient part à 
cette glorieuse entreppîserivraient à jamais dans 
les fastes de Tlrlande. 

O'Brien reprit alors la parole ; il leur lut le 
serment que devaient prêter ceux qui voulaient 
se joindre aux trois mille confédérés qui exis- 
taient déjà, suivant le calcul de Moîloy, calcul 
qui n'avait rien de trop exagéré , puisqu'il n'y 
avait guère que trois *éros à en déduire ,'et il ne 
lui fut pas difficile d'amener à ses fins des hommes 
dont le cerveau était échauffé et dont les pas- 
sions étaient excitées. Ce serment imposait à 
tous ceux qui le prêtaient un secret inviolable 
sur toutes les opérations passées et futures ; ce 
qu'on ne manque jamais d'exiger de tous ceux 
qui prennent part à une insurrection en Irlande , 
de sorte que les malheureux paysans, avant de 
savoir ce qu'on exigera d'eux, se trouvent liés par 
un serment qu'ils regardent comme aussi sacré 
que ceux qu'on prête devant une cour de justice , 
et qu'ils croient ne pouvoir .Violer sans compro- 
mettre leur salut étemel. C'est une déplorable 
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ignorance ; mais il a été impossible de les éclai- 
rer à cet égard jnsqu^à présent, et, d^année en 
année , ils sont victimes des manœuvres des in- 
trigans et des malveillans. 

Avant de s& séparer, il fut convenu qu'on se 
réunirait tous les soirs dans le même lieu , et le 
noyau de rébellion ainsi formé ne tarda pas à se 
grossir. Les promesses attiraient les uns , la 
crainte faisait venir les autres; celui- cf arrivait 
conduit par 4m patriotisme aveugle ; celui-là , 
par un esprit de vengeance , un autre par Tes- 
poir du pillage. La maison ilevint bientôt trop 
petite pour servir de rendez -vous, et le lieu 
du rassemblement fut fixé dans une petite vallée , 
à peu de distance , resserrée entre de hautes 
montagnes. De là partaient toutes les nuits des 
détachemens armés qui allaient lever des con- 
tributions dans tous les environs , et qui s'em- 
paraient de vive force des armes et des muni- 
tions qui pouvaient se trouver dans les maisons 
de ceux qu'ib regardaient comme leurs ennemis. 
On en faisait ensuite un dépôt général dans une 
caverne située près de leur rendez- vous , et qui 
leur servait d'arsenaL 

Cependant , au milieu de tous ces soins , 
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O^Brien n^oabliait pas Julie. Il parvint même à 
la voir, par Tentremise d'une servante qui fa- 
cilitait leur correspondance épistolaire. C'était 
à minuit, sous une fenêtre donnant sur le jar- 
tiin, que ces entrevues avaient lieu. Ce (îit là 
qu'il apprit un jour que M. Barker avait posi- 
tivement ordonné à' sa fille de se disposer à 
épouser Lerrett , et que le }our du mariage était 
même déjà fixé. Il n'existait qu'un seul moyen 
pour prévenir leur séparation éternelle , et ce 
moyen fut adopté sur-le champ. Julie^abandonna 
la maison paternelle pour suivre son amant, qui 
la conduisit dans celle qui avait servi de berceati 
à l'insurrection. Ml prêtre , que des méconten- 
temens particuliers avaient uni aux conspira- 
teurs, les unit sur-le-champ ; et Julie se trouva 
mariée , sans trop savoir si elle devait s'en ré- 
jouir ou s'en affliger. Elle ava.it satisfait sa pas- 
sion , mais oublié ses devoirs; obtenu un mari, 
mais perdu m père ; renoncé à la richesse , et 
embrassé volontairement la pauvreté ; enfin elle 
avait pour époux un homme contre lequel les 
lois qu'il avait outragées pouvaient sévir à cha- 
que instant. Mais elle était épouse, et l'oubli de 
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tout ce qui pouvait teudre à diminuer Vaffec- 
tion conjugale était devenu un devoir pour elle. 

O^Brien reconnut bientôt combien il était 
difficile de diriger vers un but comiimn des 
hommes que Tintérét personnel et des motifs 
différens avaient réunis. L^un voulut intimider 
le propriétaire qui lui demandait le paiement de 
loyers arriérés^ Tautre voulait punir le collec- 
teur des dîmes de la dureté avec laquelle il les 
avait exigées après la récolte dernière ; un troi- 
sième ne songeait qu^à tirer vengeance des in- 
sultes faites à sa religion par un orangiste. Au 
milieu de gens qui n'étaient animés que du désir 
de satisfaire leur animosité p^rscMULeUe, et qui 
étaient trop, ignorans pour comprendre le dan- 
ger auquel ils s'exposaient en ne pensant qu'à 
leurs intérêts privés , il ne restait à O'Brien que 
bien peu d'espoir de réussir dans son grand pro- 
jet ; mais la retraite hii était devenue impossible ; 
il avait bravé les lois; ces lois le poursuivaient; 
et ce n'était qu'en les bravant encore qu'il pou- 
vait éviter d'en être atteint. 

Une nuit que les insurgés étaient assemblés 
d^ms la petite vallée qui était leur rendez-vous 
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ordinaire , O^Briea fiit surpris de ne pâîs voir le 
• maître d'école , qui n^avait manqué jasqu'^alors 
à aucune de leurs réunion3. Nallay avait trahi 
ses compagnons ; il les avait dénoncés aux au^ 
torités constituées ; avait fait comiaitre le lieu 
de leur rassemblement , et ils virent en ce mo- 
malt la Ibrce méiitaire descendre des montagnes 
qui les entouraient. Le désordre et 'la con^ema- 
tion s'emparèrent alors des conspiriiteurs ; les 
uns prirent la filite , lés antres chercH^rent à se 
cacher; un petit. nombre Toulwrent résister^ 
jàaàs ils virent bientôt quel avantage des troupes 
disciplinées cnt toujours sur des rebelles, et 
quelques minutes suffirent pour les mettre en 
déroute. 

O^Brien , i la tète des plus bravos de ses cimr 
pagnons^ réussit à se réfugier dans la < maison 
^ù était sa femme ; ils y furent pcntrsuivis , et 
résolurent de se défendre. Le co/nmandant du 
détachement, voulant épargner leur vie, les 
somma de se rendre ; ils s'y refusèrent , et Tordre 
de faire feu {bt donné. La malheureuse Julie , 
éveillée en sifrsaut , se leva à la hite , courut à 
son mari, reçut une balle dans le cœur, et 
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tomba morte sot le plancher. O'Brien , au dé- 
sespoir , se défendit es homme qui ne cherchait - 
que la mort, et il ne tarda pas à la trouver; il 
tomba sur le corps inanimé de son épouse , de 
celle qu'il avait tant aimée , et dont il avait causé 
la perte. 

Ainsi se termina celte rébellion avortée , maïs 
la mort du chef ne rétablit pas la tranquillité 
dans la baroiùe. D'autres rassemblemens illé- 
gaux se flinnèraal ; des déprédations nocturnes 
conlinuèreut à avoir lieu ; des maisons furent 
brûlées i des assassinats furent commis; il fal- 
lut maintenir pendant un an une force-armée 
considérable dans les environs , et le peuple ne 
gagna aux excès dans lesquels il s'était laissé 
entraîner qu'une taxe additionnelle qu'il fut 
obligé de payer pour l'entretien des troupes né~ 
cessaires pour les réprimer. ' 
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DE SCOLLOUGH'S-GAP. 



L'anecdote qui précède démontre avec quelle 
facilité un seul mécontent peut organiser une 
insurrection en Irlande ; celle qui va suivre prou- 
vera que les femmes mêmes sont quelquefois des 
agens actifs dans les troubles qui ne cessent 
d^ agiter ce pays. 

Dans la fertile vallée , formée par les mon- 
tagnes de Leinster , dans le comté de Wexford , 
demeurait , à l^époque où Bonaparte menaçait 
TAngleterre d'une invasion, un homme bsu 
d'une bonne et ancienne famille d'Irlande , fer- 
mier d'un domaine qui avait été la propriété de 
ses ancêtres , mais dont la confiscatioa avait été 
prononcée par suite de leur attachement à la 
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religion catholique. On ne peut voir de bon œil 
un autre posséder les biens dont on se. dit qu^on 
serait le propriétaire légitime si la force n^avait 
triomphé de la justice. Aussi Alexandre Dickson 
ne regardait- il la dépossession de sa famille que 
comme un vd politique ; les lois qui Tavaient 
consacrée, comme un code promulgué par des 
brigands , et les monarques anglais qui avaient 
successivement régné sur Tlrdande , comme 
d^heureux usurpateurs. 

Nourri dans de pareilles idées , et sachant 
qu'elles étaient partagées par ua grand nombre 
de ses concitoyens, Alexandre Dickson comp- 
tait fermement snr Texécution des promesses que 
faisaient à leurs prosélytes les- Irlandais unis, 
nom que prenaient alors les rebelles. Il voyait 
déjà les Anglais chassés du pays ^qu'ils avaient 
si long-tems opprimé ; T Irlande formant une ré- 
publique, et les biens cemfisqués sur les catho- 
liques rendus enfin à leurs propriétaires légitimes. 
Il avait été le premier à se déclarer pour les 
insurgés dans le comté de Wexford; il avait 
dévoué à leur cause tous ses moyens , et per- 
sonne n'avait plus contribué que lui à en propa- 
ger tous les principes , parce que personne n'a* 
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vait plus de facilité pour le faire. Il était veuf et 
avait huit enfans ; six fils , tous parvenus à Tâge 
viriU pleins de courage, de zèle et d'enthou-* 
siasme , partageant toutes les opinions de leur 
père , et lui servant d'autant de canaux pour les 
disséminer ; et deux filles âgées Tune de vingt et 
un ans, Tautre de dix-sept, élevées dans les 
mêmes principes que leur père , aspirant à voir 
arriver le moment où leur famille serait rétablie 
dans ses biens et dans ses honneurs. 

Quoique unies par les mêmes sentimens , les 
deux sœurs difTéraient complèteoient Tune de 
Tautre au moral comme au physique. L'aî- 
née , miss Magg Dickson , était un de ces 
phénomènes de la nature, qui en général éton- 
' nent plus qu'ils ne plaisent. Elle était d'une 
taille à laquelle peu de femmes arrivent jamais; 
mais tous ses membres étaient si bien proportién- 
nés , qu'on ne pouvait regarder sa grandeur 
comme un défaut : ^t% traits étaient réguliers ; 
mais , de même que son ame , ils avaient quel- 
que chose de masculin. Ses yeux avaient plus 
d'éclat que de douceur; sa voix , forte et sonore, 
n'était pourtant pas sans agrément ; et son ima- 
gination vive et ardente ne connaissait ni diffi- 
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cultes , ni obstacles , ni dangers. Sa sœur Amé- 
lie , qui était un peu au dessous de la taille 
ordinaire, avait des traits dont aucun, pris se- 
parement, n'aurait frappé, mais dont Tensemble 
était gracieux; ses grands yeux bleus respiraient 
une tendre mélancolie , et le son de sa voix sem- 
blaît fait pour exprimer Tamour et Tafiliction. 
Toutes deux faisaient des y ceux pour le succès 
de la rébellion, car elles avaie|[it été habituées 
à la regarder comme un acte de justice et de 
nécessité; mais Magg voyait avec transport ar- 
river rinstant où le glaive allait rendre à sa fa- 
mille et à sa patrie des droits usurpés par la 
violence , et comptait sur un triomphe assuré ; 
tandis qu'Amélie , timide et craintive , entre- 
voyait la possibilité que la victoire , qui avait si 
long-tems favorisé les tyrans de Tlrlande , se 
déclarât encore pour eux. Elle se gardait bien 
d'exprimer ses craintes , de peur de refroidir 
l'ardeur de ceux qui se dévouaient à la cause de 
la patrie ; mais elle n'osait engager personne à 
Tembrasser, de peur d'avoir à se reprocher sa 
perte. Magg, au contraire, communiquait son 
enthousiasme et sa confiance à tout ce qui l'ap- 
prochait , et ne songeait qu'à enrôler de nou- 
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veaux soldats sous les drapeaux de la rébellion , 
employant tour à tour la voix de Tintërét , celle 
de la vengeance et même les ressources de la 
coquetterie. 

Parmi les prosélytes qu'elle avait faits , était 
un jeune homme nommé Fitzpatrick, issud'une^ 
famille respectable , possédant une grande in- 
fluence dans tout le comté , et ayant acquis des 
connaissances militaires sur le continent , où il 
avait passé plusieurs années au service de T Au- 
triche , circonstance qui rendait doublement dé- 
sirable de Tattirer dans le parti des révoltés. Il 
ne s^était pas encore déclaré , quand il fit la 
connaissance de miss Dickson. Après quelques 
entrevues, ses manières franches et décidées, 
son ton presque militaire , son air de dignité' im- 
posante lui avaient plu , et il lui avait fait Toffre 
de sa main. Magg ne Tavait ni refusée ni accep- 
tée ; elle lui avait répondu que, dans la situation 
précaire et incertaine où se trouvait Tlrlande, 
elle ne pouvait songer au mariage ; mais qu^elle 
ne prendrait jamais pour époux qu'un homme 
qui se serait distingué par ses efforts pour ren- 
dre la liberté à son pays. Fitzpatrick , étant ca- 
tholique , avait déjà nécessairement dans le cœur 
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un leyain de mécontentement ; et , sans hésiter 
davantage , il se mit à organiser des compagnies 
d'Irlandais nnis. 

Son exemple décida la plupart de ceux qui 
chancelaient encore dans toute Tétendue du 
comté , et la maison de Dickson deyint le ren- 
dez-vous où se tenaient les conciliabules des 
chefs de la rébellion sur le point d'éclater. Mais 
comme chacun d'eux avait des opinions diffé- 
rentes et des vues opposées , Magg , douée d^me 
pénétration ^périeure à son sexe, vit le danger 
de laisser raisonner sur ce qui était déraisonna- 
ble en soi. Elle prit ce ton dictatorial , auquel 
obéissent toujours ceux qui sont encore dans le 
doute , et elle donna des ordres avec une fermeté 
qui n'éprouva pas de résistance. Sa force d'es- 
prit et sa grandeur d'ame remplirent Fitzpatrick 
d'une nouvelle admiration. Il sentit qne son gé- 
nie était inférieur à celui (l'une jeune fille , et 
quoique chef reconnu des conspirateurs du comté 
de Wexford , il se borna , d&fis le fait , à une 
situation secondaire , ne faisant rien sans avoir 
consulté sa maîtresse , qjui donnait chaque jour 
de nouvelles preuves qu'elle était douée d'une 
intelligence peu commune. 
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Alexandre est le seul conquérant qui ait re- 
gretté que la victoire ne lui ait laissé rien à con-* 
quérir. Tous les autres ,- anciens et modernes , 
ont été. moissonnés par la mort avant d^avoir ac- 
compli tous leurs projets. Miss Dickson, quoique 
environnée de milliers d'hommes qui lui obéis- 
saient , désirait s'assurer encore un partisan. 
C'était le quatrième fils d'un gentilhomme cam- 
pagnard des environs , nommé Williams , qui , 
ayant accordé à ses trois fils aines toute TafTec- 
fion dont il était susceptible, n'avait que de 
l'indifférence pour le plus jeune. Jamais il ne 
demandait Joseph quand il était absent ; jamais 
il ne s'informait des causes de son absence ; ra- 
rement il lui adressait la parole quand il le 
voyait , à moins que ce ne fût pour le brusquer, 
et il lui avait même refusé la permission d'aller 
servir en pays étranger comme ses trois frères. 
La maison paternelle n'offrant donc aucun agré- 
ment à Joseph , -dont la mère était morte depuis 
long-tems , il en f ésultait qu'il partageait son 
tems entre la chasse , la pêche , la promenade et 
la lecture -, mélancolique , mais sans impatience ; 
malheureux , mais sans se plaindre. 

Souffrant lui-même sous l'autorité arbitraire 
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d'un père injuste , Joseph avait appris à com- 
patir aux souffrances des autres. II voyait de ses 
propres yeux toutes celles dont les paysans étaient 
accables ; mais il n'avait jamais songé à recou- 
rir , pour les soulager , atix grands moyens qu'on 
se proposait d'employer alors, et il se conten- 
tait d'améliorer leur sort par tous les moyens 
qui étaient en son pouvoir. Il distribuait aux plus 
pauvres le gibier qu'il tuait à la chasse , et l'ar- 
gent que son père lui accordait pour ses menus 
plaisirs, et donnait aux autres des conseils et des 
consolations. Aussi était-il devenu l'idole de tous 
les paysans des environs , et il ne passait jamais 
devant une chaumière sans qu'il en sortit mille 
bénédictions. 

Pendant qu'il faisait une de ses excursions or- 
dinaires sur le mont Leinster, il fut aperçu par 
miss Dickson , qui se promenait à cheval avec 
son. père ^ deux de ses frères et Fitzpatrick. 
Magg n'ignorait pas que la gaknterie naturelle 
à l'homme le porte à secourir une femme en 
danger, soit que le péril soit réel ou simulé , et 
qu'un service de cette nature fait souvent naître 
tout à coup une liaison plus intime que plusieurs 
années de connaissance. Jugeant donc l'occasion 
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trop favorable pour la laisser échapper , elle • 
mit son cheval au grand galop , en le dirigeant 
vers la rampe de la montagne que Joseph finis- 
sait de gravir , laissa échapper la bride , sachant 
qu'il était assez docile pour s^arréter au premier 
mot qu'elle prononcerait, et feignit d'être em- 
portée par son coursier. Ce qu^elle avait prévu 
arriva ; Joseph accourut à son secours , saisit 
le cheval par la bride , aida miss Dickson à des- 
cendre , et chercha à dissiper une frayeur qu'elle 
n'éprouvait pas. M. Dickson et ses deux fils ar- 
rivèrent presque au même instant , firent leurs 
remerciemens à Joseph, et l'invitèrent avec tant' 
de cordialité à venir dîner à la ferme de Fair- 
Prospect , qu'il lui fut impossible de s'y refuser. 
Joseph y arriva en chasseur à Theure du di- 
ner , et offrit à miss Dickson le contenu de sa 
gibecière. Après lui avoir fait de nouveaux re-* 
merciemens pour Taventure du matin , le diner 
n'étant pas encore prêt , on proposa une prome- 
nade dans les prairies voisines, et Joseph eut 
Vhônneur de donner le bras à la belle qu'il avait 
si galamment secourue. La femme , à ses autres 
attributs angéliques, joint la grâce séductrice 
de la conversation, et c'est un charme contre 
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lequel on oppose en vain toute la force et tout 
Torgueil de Tintelleat ; la voix d'une femme 
exerce sur le cœur de rhomme le même pouvoir 
que la ceinture de Vénus. Magg avait Tesprit 
cultivé, et son entretien charma tellement le 
jeune novice qui n^^tait nullement habitué à se 
voir Tobjet des attentions et des prévenances du 
beau sexe, que, lorsqu'il s'agit de se mettre à 
table , il était décidément amoureux. 

Le diner ne fut pas très- long; le punch au 
whiskey y succéda , boisson favorite des Irlan- 
dais; et la soirée se passa à la grande satisfac- 
tion de Joseph, qui était assis près de miss 
Dickson, à peu de distance d'Amélie, dont U 
remarqua plusieurs fois les beaux yeux bleus 
fixés sur lui avec une expression pensive et mé- 
lancolique qui le toucha vivement. Elle parlait 
peu, mais tout ce qu'elle disait était toujours à 
propos. Elle avait une douceur enchanteresse , 
mais il lui manquait le brillant de sa sœur. Elle 
aurait pu faire une excellente femme , mais Magg 
en serait une qui serait universellement admirée. 
Et cependant il sentait qu'il aurait pu aimer 
Amélie sil avait encore eu un coeur à lui donner. 

Telles étaient les pensées qui flottaient dans 



DE SCOLLOUGH's-GAP, 167 

Tesprit de Joseph , tandis qu'il retournait chez 
son père. 11 avait promis de faire le surlende- 
main une seconde visite à Fair-Prospect; mais 
que cet intervalle lui semblait long ! de même 
que le héros d'Islande , ayant goûté des diouceurs 
qui lui étaient inconnues jusqu'alors , il lui sem- 
blait que rinstant qiû devait l'en faire jouir de 
nouveau n'arriverait jamais. 

D'après son usage y il passa le jour suivant à 
la chasse ; mais il ne fut pas redoutable au gi** 
Mer ; il . ne pouvait songer qu'à miss Dickson , 
et ses distractions Tentrainèrent au delà des li- 
mites dans lesquelles il se renfermait ordinaire- 
ment. Comme il approchait de Scollongh's-Gap, 
étroit défilé qui sépare le comté de Wexford de 
celui de Carlow , il aperçut un de ces châteaux 
ruinés qui semblent autant de monumens du ca- 
ractère belliqueux de nos ancêtres. La situation 
en était parfaitement choisie , car elle comman- 
dait le défilé ; dl le château, bâti sur un rocher 
presque inaccessible , pouvait aisément se dé- 
fendre contre des ennemis nombreux. Le paysage 
qui l'entourait était de la plus grande beauté. 
Au nord était une longue chaîne de hautes mon- 
tagnes qui se terminait à l'ouest^ et, du coté du 
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levant et du midi , on voyait de magnifiques val- 
lëes arrosées par plusieurs ruisseaux , et dans 
lesquelles étaient dispersées les demeures or- 
gueilleuses des riches et les humbles chaumières 
des pauvres. Du côté de Test, la vue s'étendait 
jusqu'au canal de Saint-Georges , la vallée sui- 
vant une pente non interrompue pendant un es- 
pace de plus de quarante milles. 

Joseph se souvint en ce moment qu'il avait 
entendu dire ^ue les ruines de ce château étaient 
habitées par une sorcière dont Tart infernal cau- 
sait des maladies aux hommes et aux bestiaux , 
afin de gagner quelque chose à leur guérison , 
qu'elle ne manquait jamais d'effectuer quand elle 
était convenablement payée. Joseph ne croyait 
pas un seul mot de ces contes , et supposait que 
cette femme étaitplus versée dans les fourberies 
de l'astuce que^dans les secrets de la magie. II 
n'hésita donc pas à continuer sa marche ; mais , 
comme il approchait des ruines , il fut alarmé 
en entendant la voix d'une femme qui poussait 
des cris perçans. Sa première idée fut que cette 
misérable sorcière assassinait ou maltraitait quel- 
que jeune et innocente créature qu'elle avait at- 
tirée dans son repaire. Guidé par te bruit , il 
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courut rapidement pour lui porter du secours , 
et entra dans une chambre au rez-de-chaussëe , 
qui était restée debout au milieu des ruines. 
Mais quelle fut sa surprise en voyant, nonPin- 
nocence , la jeunesse et la beauté menacées par 
une infernale sorcière , mais la sorcière elle- 
même à genoux devant un assassin qui lui ap- 
puyait un pistolet sur la poitrine. Dès que le 
brigand entendit quelqu'un , il se retouma , et , 
voyant un homme armé d'un fiisil et d'un cou- 
teau de chasse , il lira sur lui son coup de pis- 
tolet. Joseph chancela de surprise et d'eflîroi ; 
mais, ne se sentant pas blessé , il s'élança sur 
ce misérable , le terrassa d'un coup de crosse de 
fiisil, et, lui ayant lié les mains, l'interrogea 
sur les ewses de sa conduite. C*était un paysaii 
des environs , qui avoua que son but était de for- 
cer la sorcière à lui découvrir quelque trésor 
caché. Joseph lui dit qu'il lui faisait grâce ; mais 
que s'il lut arrWait jamais de faire le moindre 
mal ou une seule menace à cette pauvre femme, 
il le dénoncerait aux magistrats comme ayant 
attenté à sa vie. Lui ayant ensuite rendu la U-! 
berté , i\ s'assit près de la sorcière pour lui faire 
quelques questions. 

I. 8 
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Bri4jet Ki^salUb , plus com^ soas le nom de 
la sorcière de ScollougbVGap, ne cherchait pas 
.à cacher son pouvoir mystérieux , et se déclarait 
oiftverleBient comme capable de faire le bien et le 
mal. 11 est certain qu^elle avait opéré des cures 
merveilleuse^ par le moyen de cartaine^ herbes , 
soit qu'elle en connût la vertu , soit qu'elle, fût 
aidée par rimagination du maladie , qui a^ sou- 
" vait une puissante force curative. Quoi qu'il en 
soit vlfis succès qu'aie avait obtenus M donnè- 
rent la réputation d'avoir des rapports avec les 
esj^s infernaux , ce qu'elle ne niait ni n avouait 
jamais ; et, d^ plusieurs milles à la ronde, oa 
venait la consulter en lui apportant des présens ; 
ça^ çHe nçi prenait aucun paiement Ses vétemens 
9e difTéc^MeUt^én rien de ceux des paysannes du 
pays. Elle, pprtait une lo^^ne robe d'étoffe de 
laine , retrouvée: par derrière , et qui laissait 
voir des b^s^bleus et un jupon rouge piqué. Quand 
elle djlait faire une visite à un malade, ce qui 
éi^\ assez. rare, ou qu'elle sortait pendant la 
n^it poux, cueillir des simples, sous certaines 
phjases de la lune, elle s^, couvrait la tête d'un 
mpuçhoir de couleur qui lui servait aussi d& cra-- 
vate , en faisant passer les deux coins sous son 
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menton pour les nouer ensuite derrière son cou, 
et elle jetait sur ses épaules un petit manteau 
écarlate , attaché sur sa poitrine p^ une agrafe 
d'argent. 

Au milieu des questions frivoles q|ie Joseph 
adressait à la vieille pour se divertir , elle Tin- 
terrompit en prenant une attitude d'inspiration, 
et levant un bras en fixant sur lui ses yeux rouges 
et étincelans : « Joseph Williams, Im dit -elle 
d'une voix lente et solennelle , il ne faut qu'une 
brebis galeuse pour infecter tout un troupeau ; ^ 
que deviendra do^c la brebis saine si elle entre 
dans la bergerie où tout le troupeau est infecté ? 
Le moment approche où la soif des mécfaans ne 
pourra s'étancher qu'avec le sang , et si vous ne 
voulez pas boire dans leur coupe , fuyez vos non- 
velles connaissances. On admire la beauté de la 
robe du serpent ; mais il faut redouter son as- 
tuce. Méfiez -vous de Magg Dickson.' Mais je 
vous avertis en vain; votre destin l'emporte; 
vous courez de grands dangers, tandis que vous 
ne songez qu'au plaisir. » 

Ce discours surprit Joseph ; il ne concevait 
pas comment Bridget connaissait si bien sa liai- 
son récente avec la famille Dickson ; il lui de- 
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manda des explications ; nï^ais elle ne lui répondit 
que par un jargon mystique et incompréhensible. 
Il la quitta enfin ; et , comme il n'était pas su- 
perstitieux, il attribua la découverte qu'elle avait 
faite au basard , et ses prédictions au désir qu'elle 
avait de s'attribuer des connaissances sumatu^ 
relies. 

Ce que lui avait dit la sorcière ne Tempécha 
pas d'aller dîner le lendemain à la ferme de Fair- 
Prospect , où il reçut encore l'accueil le plus 
cordial et le plus flatteur. Miss Dickson eut pour 
lui des attentions marquées , et Amélie , quoi« 
que avec plus de retenue et de timidité , en fit 
autant que sa sœur. Une heure de promenade 
avant le diner fournit à Magg l'occasion de faire 
valoir ses charmes et toutes les ressources de son 
esprit ; et Joseph fut entièrement subjugué par 
l'influence de cette femme extraordinaire. 

Xe diner se passa suivant l'usage ; le whiskey 
y succéda. Joseph n'était pas accoutumé à boire , 
et sa tête commença à s'échauffer. La politique 
était alors presque le seul sujet de conversation 
en Irlande r et le vieux Dickson entama une dis- 
sertation sur l'état des affaires publiques , fit un 
tableau effrayant de la situation du pays , dé- 
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clama sur la dégradation à laqQelle on avait ré- 
duit les catholiques, invectiva contre Finsolence 
des protestans, et peignit sous les plus vives 
couleurs les maux et les souffrances des pauvres 
paysans , trait qui fit le plus d'impression sur 
Tesprit Je Joseph, parce qu^il en était lui-même 
témoin tous les jours. Miss Dickson fit avertir 
que le thé était prêt. La même conversation con- 
tinua , et elle y prit part avec avantage. On 
servit du punch ; Joseph parla avec chaleur en 
faveur de la liberté ; et quand Magg lui demanda 
s*î\ voulait être un des Irlandais unis , il y ré- 
pondit affirmativement et avec enthousiasme. 

Ce ne fut que le lendemain matin que Joseph 
se rappela les avis de Bridget ; et qu^il com- 
mença à réfléchir sur la conduite qu'il avait te7 
nue la veille. La prudence lui dit qu'il s^ était 
laissé entraîner trop loin ; mais Tamour ne lui 
permettait pas de rétracter la promesse . qu'il 
avait faite à Théroïne qui Tavait enrôlé sous les 
bannières du républicanisme et de la rébellion. 
Il continua donc à se rendre tous les soirs chez 
Dickson , dont la maison était comme le quar- 
tier-général des insurgens du comté de Wexford, 
et où un comité d'insurrection s'occupait à or- 
ganiser la révolte ; et reçut enfin une commission 
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de capitaine dans les voltigeurs de Leinster, 
signée par le eelonel Fitz- Patrick. Cette nou- 
velle place lui imposait de nouveaux devoirs dont 
il iallait s^acquitter dans le silence et le secret, 
pendant que la nature semble couvrir d'un voile 
sombre les projets de la trahison. On avait choisi, 
pour le lieu des rassemblemens nocturnes, le 
sommet du mont Leinster, et 1 on n'aurait pu en 
trouver un plus favorable ; car il se termine par 
un plateau de plusieurs railles carrés , .dont on 
ne pouvait approcher sans être aperçu par ceux 
qui Toccupaient, et il était également à portée 
des rebelles du comté de Carlow et de ceux du 
comté de Wexford. C'était là que les paysans 
se réunissaient toutes les nuits pour apprendre 
l'exercice et la discipline militaire, sous les 
ordres du colonel Fitz-Patrick et de quelque^ 
autres individus qui avaient déjà porté les armes. 
Joseph prit peu à peu l'esprit de ses nouveaux 
compagnons , partagea leur enthousiasme , et 
attendit avec la même impatience le moment de 
la crise qui se préparait. 

Une nuit , qu'il revenait de ce rende» -vous 
avec Fitz-Patrick et les fils de Dickson , ils fturent 
surpris de voir parsdtre touf à coup devant eux 
la sorcière de Scollough's Gap. 
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« Jeunes inSsensés , leur dit-elle , vous êtes 
joyeux maintenanf ; mais rafiBiction ne tardera . 
pas avons atteindre. La Benshee * de Bantry 
a déjà chanté votre Jceenaan ♦*, et le corbeau 
se prépare pour votre bim ♦*♦. Mais la faucille 
ne fait pas tomber tous les épis , et les Saisa^ 
naghs ♦*♦* ne vous moissonnetbilt pas tous, —-» 
Vous , Joseph Williams 

» — Paix , sorcière infernale i s'écria Fitz- 
Pàtrick, en preiiant un pistolet à sa ceinture , ou 
j^énvoie votre, ame à son maître. Croyez-vous 
que des hommes qui ont entrepris de rendre \^ 
liberté à leur pays , se laissent intimider par le 
radotage d une vieille femme? 

» — Fitz -Patrick d'Eldergrove , dit BridjeC 
d'un ton $oleitnel , ce n^est pas pour toi que )e me 
trouve sur cette montagne à une pareille heure 
dé la nuit ; c'est pour les fils de Dickson , que je 
vpulais avertir qu'ils courent à leuk* perte. » 

Et à ces mots elle dîs])arut dans l'obscurité 
en descendant rapidement la montagne , laissant 

^ Esprit du genre féminin , dont je parlerai pkis- 
tard. 

** Chant funèbre,. . 
♦♦♦ Fune'raiUea. 
*♦♦* Les Anglcûs 

I. 8» 
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les conspirateurs j^ussi ëtoimés de sa brpsqve 
• retraite , cjuHls Tavaient été de sow apparUicm. 
Fitz-Patrick la tourna en ridiçnle , en contre- 
faisant son ton prophétique-; nuis sa galté ne se 
communiqua pas à ses compag^onSf qui eonti^ 
nuèrent leur route en silence. En jÉrrivanf ii 
FairProspept , où un souper les attendait , ils ra- 
contèrent leur aventure. Amëlie soupira; Sbgg 
éclata de rire , et employa, contre les prédic- 
tions de la sorcière , tous les raisonnemens par 
lesquels on peut combs^toe une croyance sape»»- 
titieuse. 

Les préparatifs de Tinsurrection durèrent en^ 
core deux mois, et Tenthousiasme de Joseph 
monta au plus haut point. Son amour pour miss 
. Dickson ne diminuait pas , quoiqu'il rejcowâ/b 
que les manières d'Amélie étaient plus conve- 
nables à son sexe , et qu'elle lui inspir&t un tfiu* 
dre intérêt qu'il avait peine à s'expliquer. Fifzr 
Patrick voyait sans jalousie les soins assidus que 
Joseph Williams rendait à celle qi^i l'avait en- 
traîné lui-même dans la rébellion, parce qu'il 
avait trop d^amour- propre pour croire qu'il dût 
craindre un rival. 

Jamais conspirateur ne pense aux ccrnséquences 
de la rébellion , sans quoi peu de personnes 
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s'embarqueraient sur cet océan d'anarchie , oà 
il arrive si souvent qu'on ne trouve ni port , ni 
encrage. Intrépides , gais et déterminés , les 
jeunes rebelles du mont Leinster maudissaient les 
considérations de prudence qui retardaient Texr 
plosion ; car tous n'envisageaient alors que gloire 
et triomphe. Dans les premiers jours de mai , 
Magg, montée sur un palefroi blanc , se rendit à 
minuit au lien du rendez -vous ordinaire, pré- 
senta aux cohortes républicaines leurs drapeaux , 
et, suivant l'exemple dé quelques héroïnes de 
l'antiquité , prononça une harangue. Ce n'était 
pas un chef-d'œuvre oratoire , mais un tonnerre 
d'applaudissemens unanimes annonça Tintention 
des rebelles de défendre jusqu'à la mort les 
étendards qui venaient de leur être remis. Tous 
les chefs la reconduisir^fit chez elle , et y restè- 
rent à souper. Pendant qu'ils étaient à s'entre- 
tenir de leurs prouesses futures , Bridget parut 
tout à coup au milieu d'eux, et resta Immobile, les 
regardant tour à tour, ses yeux semblant la seule 
partie de son corps qui fût douée de mouvement. 
<c Femme insensée, lui dit Magg, quel motif 
vous amène ici, aune pareille heiire? 
* » — 11 n'est jamais trop tard , répondit Brid- 
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g«t , pour avertir'le brave du danger qu^il coart , 
et je viens 

» — Le brave ne coimait pas le danger, s'é- 
cria Magg; retourne dans ton antre, trcnpe 
Tignorance «t la crédulité , mais ne compte pas 
nous en imposer. » Et , appelant un domestique, 
elle lui donna ordre de la chasser de la maison. 

Chacun applaudit à la conduite de Magg, dont 
le principal motif pour parler et agir ainsi , avait 
été la crainte que les prédictions de la vieille sy- 
bille ne portassent le découragement dans quel* 
ques esfrits. On but encore quelques verres de 
punch, afMrès qnoi on se sépara , et chacnn re- 
prit Je. chemin de chez s#i. On venait de procla-^ 
mer la loi martiale dans le comté , et des~ pa^ 
trouilles d'infanterie parcouraient de tems en 
tems les routes. Craignant d'en rencontrer quel* 
qu'une , Joseph retourna chez tni à travers 
champs. Quand on éprouve quelques alarmes , 
on fait attention à tout La rougeur inusitée des 
nuages frappa les yeux de Joseph ; on aurait dit 
qu'il allait en tomber une phiie de sang. Il faisait 
nn rapprochement entre ce phénomène et la ré- 
bellion qui allait éclater , quand une femme se 
présenta devant lui ; c'était Béidget. 
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« Joseph WaiiMtts , tai dît-elle , en allon- 
géant un doigt vet^ lui , ne retoumez pas dkez 
vous cette nuit. » 

Jesepli la* repoussa' sans lui répondre , et con-^ 
lidsua son chemiÉ sails^ réfléehk un iâstant sur 
cet avis, il etft pourtant le temâ de se repentir 
de ne pas't^avoir s^iirî ; car, en arrivant chee 
lûî , il y trouva une escoisade de soldats dont le 
elifèf était porteur d^un mandat d'arrêt décerné 
centre' lui eomtnè pré tenu de crime ée hante 
frahii^on. On 4'emmeifa à Ënniscortby , où il eut 
poiir prison le- chàteàti situé à T extrémité de 
Màrkét^reeft/U y retrouva plusieurs do^s com- 
pagnoÉs , fut trsidsit avec eut detaift un conseH 
de guerre ,'ef tous éprouvèrent eombiettractîon 
des^ lois est douce quand elles séàt^adminlstrées 
par des juges militaires. Hs fureitt touë condânir 
nés à être fusillés. 

Une heure restait à pleine à s^ écouler jusqu'au 
momeiit fixé 'pour leur eiécution , ii|uand les 
portes de leur prison &rent forcées; Ils 'lurent 
remis éit liberté au milieu des acelam^idns tu- 
multueuses, et le premier objot cjui ^"'offrit aux 
égards de Joseph quand il sertit de prison , fut 
Magg DiélcÂon , nicmt^e sur son palefroi blanc. 
L^ insurrection ayâit éclaté dès le leUdemam de 
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son arrestation, et avait été générale dans les 
comtés de WexfcHrd et de Carlow. LMmpétnoMté 
des rebelles avait repoussé de toutes par^s les 
troupes régulières, et ils s^étâient emparés d'Ën- 
niscorthy, après une courte résistance. Magg 
avait suivi les rebelles, ou , pour mieux dire., 
les avait conduits. Quelques soldats, surpris 
dans la Ville , furent massacrés sous ses yeux ; 
et , bien loin de détourner la tête à ce spectacle 
horrible , elle avait Tair d^en jouir. Une con- 
duite si repoussante dans une femme ne rehaussa 
pas ses charmes dans Timagination de Joseph , 
qui ne put sVmpécher de penser qu* Amélie cob- 
sultait mieux ce qui était dû à son sexe , et il ne 
put excuser la soif de vengeance dont elle sem- 
blait altérée , qu'en l'attribuant à la perte qu'elle 
venait de faire de deux de ses frères qui avaient 
été tués à Tattaque de la ville. 

Joseph commença alors sa carrière mili- 
taire , et suivit FitzrPatrick aux trois Rochers , 
près de ^Yexford', oh Iqs rebelles eurent encore 
l'avantage sur un détachement de troupes de 
ligne ; mais après cette victoire , la division 
s'inlrodiiisit parmi, les chefs, Tinsubordination 
se déclara parmi les soldats, et Tarmée se dé- 
ban44« Fitz{?atJrick retourna chez lui, et Joseph 
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Williams suivit Magg ,à Castle- Dickson , cliA- 
teatt jadis confisque sur les ancêtres de M. Dick- 
son, et dont il s'était remis en possession sans 
cérémonie, comme en étaàt ^e propriétaire lé- 
gitime. 

Les troupes royales ayant évacué les deux 
comtés 9 on ne songea d'abord qu'à se réjouir, 
et une quinzaine de jours se passèrent dans les 
fêtes et dans la joie ; mais bientôt la trompette 
de la guerre sonna de nouveau , les rebelles re- 
prirent les armes , et un combat sérieux eut lieu 
à Castle-Comer. Cette affaire anéantit toutes les 
espérances des^révoltés , qui furent mis en dé- 
route complète , et coûta la vie aux quatre der- 
niers fils dé M. Dickson. 

Joseph parvint à s' échapper et à regagner ses 
montagnes, mais il se trouva exposé à de nou- 
veaux dangers. L'insurrection était étouff^^e , 
mais les lois outragées demandaient des vic- 
times ; la tête de tous les chefs était mise à prix ; 
il n'osait donc se montrer, passait la journée 
dans les bois et sur les montagnes , et entrait le 
soir avec précaution dans quelque chaumière 
pour s'y procurer de la nourriture. Une nuit il 
rencontva la sorcière de Scollough's-Gap ; elle 
remmena dans le château ruiné qu'elle habitait, 
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et l'y cacha dans un çaveaa-sqatei;Taiiii où il 
passa piiisieiirs mois. 

Un matin que Bridget était avec lui dans son 
caveau, il entendit marcher dans la pièce qu^ 
était au dessus. La sorcière le quitta sup-le- 
chanp; mais ^saclumt d'avance quelle était cette 
visite, elle ne pevsa pus à refermer la trappe, 
et il recQBBut une voi^ de fepime qui prononça 
son nom avec Taccent ide la pli^ tendre com-^ 
passkfft. Il ne put entendre le reste de la conver- 
sation, qui ne dura que quelques iostans ; mais 
Bridget étant v^aue le retrouver peur lui appor- 
ter, à déje^er , il lui demanda qui était la per- 
sonne qui venait de sortir. 

« — Votre épouse future , lui répondit la 
sorcière. 

» -^ Mon épouse fnbire ! répéta Joseph , avec 
.étonneipent.. 

» — Sans doute , continua Bridget ; celle qui 
fk fmimi à tous vos besoins depuis quatre mois 
•que vous êtes ici. Où ccoy^-vous.donc que j'ai 
pris U crème , le beuQre , les œufs , les fruits et 
la volaille que je vous donne tous les jours? C'est 
elle, qui les apporte. elle-même tous les matins, 
«t elle n'aurait pas phis d'inquiétude povr vous, 
si vous étiez déjà son mari. < 
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„ — Et qni est celte femme compatissante? 
s'écria Joseph. ' 

» -r Amélie Dickson. » 

L'amour que Joseph avait conçu peur Magg 
s'était dissipe depuis longtems ^ on , pour mieux 
dire, le siège en avait toujours existé dans sa 
tète plotot^que dans son coeur. Il sentit renaître 
le tendes iiitérét qu'Amélie lui avait inspiré; la 
reconnaissance y ajouta quelque chose de plus vifs 
et il se promit, s'il échappait aux dangers dont 
il était encore menacé , de lui consacrer toute 
sa vie. Elle avait alors elle-même besoin Se pi^o- 

4 

tecteur , car tous ses frères avaient péri les armes 
à la main ; son père , sa scenr et FitZ'PafnÉk 
s'étaient enfuis en France, et elle était restée 
seule à la fertoe de Fair-Prospect. 

Cependant la condamnation et l'exécution de 
quelques-uns des chefs des rebelles ayant paru 
sufltsante pour servir d'exemple , et nulle trace 
de révolte n'existant plus, une amnistie générale 
fut proclamée , et Joseph retourna chez son 
père , qui le revit avec des transports de joie , 
et des démonstrations de tendresse qui T éton- 
nèrent d'autant plus , qu'il n'en avait jamais été 
l'objet. Mais la guerre avait aussi ravî à M. Wil- 
liams ses trois fils aînés , qui avaient péri en 
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Egypte le même jour dans un combat contre Var- 
mëe française. 

Ce fut trois ans après cet ëyënement que mes 
voyages me conduisirent dans le comte de Wex- 
fordy où le hasard me fit faire la connaissance 
de Joseph Williams , dont le père était mort 
depuis un an. Il avait épousi Amélie , qui Pa- 
vait déjà rendu père de deux enfiuis. Le vieux 
Dickson , profitant de TamnËstie ,• était revenu 
en Irlande , demeurait avec son gendre ; et , sMl 
faisait encore dès vœux pour une insurrection^ il 
était devenu assez sage pour les renfermer dans 
son cœur. Fitz-Patrick avait épousé Magg , ei 
avait pris du service dans Tannée française. 

J^étais curieux de voir la sorcière de Scol- 
lough^s-Gap qvi , malgré les instances de Joseph 
et d'Amélie, avait persisté à rester dans son 
château ruiné , où ils avaient soin qu'elle ne man- 
quât de riofi. !Notts primes jour pour aller lui 
rendre visite. Une tempête effrayante gronda sur 
les montagnes ; mais la matinée étant belle , nous 
n'en exéculâmes pas moins notre projet. Hélas ! 
la pau\Te femme n'existait plus. L^ ouragan ou le 
tonnerre avait renversé la partie du bâtiment 
qui subsistait encore , et elle avait été écrasée 
sous les ruines. ' 
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Les paysans n'osent pas encore s'approcher 
de Scollough's-Gap , pendant les ténèbres , et 
Us prétendent que toutes les nuit^ on voit l'oni- 
bre de la sorcière sur les ruines , faisant des 
gestes efTiayans gui semblent menacer qnicon7 
que oserait empiéter sur ses domaines ' 
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LA CONTREBANDE. 



rtai*HMrtk 



On se plaint depuis bien long-tems de ce que 
les lois sont méprisées en Irlande ; c'est nne vé- 
rité dont il n'est pas. permis de doiHer, et dont 
j'ai eu beaucoup d'occasions de me convaincre 
pendant le cours de mes voyages. Mais fàut-it 
en accuser le caractère irlandais? jenie le crois 
pajs. Il me semble plus juste d'en rejeter la faute 
sur le système de gouvernement suivi dans, ce 
-' pays depuis qu'il appartient à l'Angleterre. Pour 
4ue les lois soient respectées, il faut qu'elles 
soient justes et bien administrées ; or , elles n'ont 
jamais eu ce double caractère en Irlande. Cette 
île a été traitée par l'Angleterre , je ne dirai pas 
comme une colonie , mais comme un pays con- 
quis , et peut-être même faudrait-il dire comme 
un pays ennemi. Elle y a mis littéralement en 
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partique Taxiôme et regfs eos in çirgàferreâ ; et 
plus les lois sont dures, moins on est disposé à 
se courber sous leur joug. 

Il est des maladies qui se transmettent avec 
le sang du père aux enfans. Il en est de même 
des opinions ; elles sont héréditaires , et il faut 
bien des générations pour extirper celles qui se 
sont une fois profondément enracinées dans les 
esprits. Quoique l'Angleterre, au moment où 
j'écris , montre des dispositions à gouremer l'Ir- 
lande d'une manière plus équitable et plus im- 
partiale , on n'y oubliera pas facilement le sys- 
tème d'oppression qu'elle y a suivi si long-tems 
et avec tant de constance. On lui reprochera 
encore bien des années Tinjustice des confisca- 
tions qui ont fait changer de main aux trois 
quarts des. propriétés territoriales du pays; l'es- 
prit d'intolérance qui a fait chasser les catholi- 
ques comme des bètes sauvages dans les mon- 
tagnes incultes du Connavght ; les prohibitions 
et les restrictions qui ont détruit le commerce 
et paralysé Tindustrie ; eupn l'avilissement au- 
quel on a réduit les habitans originaires du pays. 

Un lies pins télèbres magistrats qui aient ja- 
mais été envoyés d'Angleterre en Irlande , a dit 
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«yec raison qu'il y existait deux codes, de lois , 
l'un pour le riche , Tautre pour le pauvre ; en 
d'aufres termes , l'un pour le protestant , l'autre 
pour le catholique ; car tous les pauvres sont ca- 
tholiques sans exception , et la plupart des riches 
sont protestans. Le riche s'élève au dessus des 
lois et les foule aux pieds avec impunité ; le pau- 
vre , ne pouvant y atteindre , les regarde comme 
des instruniens d 'oppression , et cherche à les 
éluder. Malheur au pauvre qui a une difficulté 
avec un riche voisin, car il ne peut espérer de 
trouver une protection dans les lois ; il le sait si 
bien qu'il n'essaie pas même d'y avoir recours ; 
il ne songe qu'à se rendre justice lui-même , et , 
s'il n'y peut réussir , à se venger du tort qui lui 
a été fait. 

La violation d'une loi mène à l'ouUi de toutes 
les autres , et il n'est pas étonnant que le paysan , 
qui sait qu'il ne peut obtenir justice, perde lui- 
même de vue les principes naturels de l'équité. 
Quand il voit lliomme puissant ou protégé se 
permettre impunément des actes arbitraires con- 
tre les personnes et les propriétés , comment 
s'abstiendrait-il d'une foule de petites dépréda- 
tions qui ne lui semblent que des représailles ? 
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J'en citerai ua exemple, parce qu'il me parait 
assez plaisant. 

La culture des navets était encore presque in- 
connue dans Vouest de Tlrlande il y a vingt ans , 
et cependant ce légume était très-recherché par 
les paysans , parce qu'il offrait pour leur table le 
mets le plus friand qu'ils connussent, et qu'ils 
nommaient colquiU Ce n'était pourtant qu'un mé- 
lange de pommes de terre et de navets cuits dans 
Teau et écrasés ensemble de manière à former 
une purée. Rien ne les arrêtait pour se procurer 
cette friandise, et il était rare qnWe planche de 
navets dans un enclos (iit récoltée en entier par 
celui qui les avait ensemencés^ Un propriétaire 
qui en avait semé une pièce de terre assez consi- 
dérable en plein champ , imagina , quand ils ap- 
prochèrent de la maturité , de les faire garder 
nuit et jour par des paysans qu'il payait , et qui 
se relevaient. Tout alla bien pendant quelque 
temsi, pas un navet ne disparut de son champ; 
il s'applaadit de la précaution qu'il avait prise , 
et comme il n'avait pas lu Juvénal , le quis eus- 
toiietipsos custodes ne se présenta pas à son ima- 
gination. Un beau matin pourtant , à l'instant 
même où il pensait à en faire la récolte , on vint 
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Tavertirque la besogne était faîte , et qa'il oè lui 
restait pas un navet. Cinq cents personnes étaient 
arrivées , la nuit précédente , de tous les envi- 
rons, armées de pioches , de bêches et de pelles, 
avec descbarriots, des brouettes, des paniers; 
et , avant le lever du soleil , la récolte de navets 
de plus d^un acre de terre * avait été enlevée. Il 
ne peut douter que se& gardiens n'eussent été 
complices de ce vol , il en eut même la preuve , 
et cependant il n'osa entreprendre de les faire 
punir ; il savait qu'ils étaient protégés par le juge 
de paix, auquel il aurait été obligé de s'adresser ; 
on aurait trouvé des moyens pour leur assurer 
l'impunité , et il n'aurait gagné à nne poursuite 
judiciaire que la nécessité d'en payer les frais. 

Lorsque le paysan iiiandais agit en contraven- 
tion aux lois, il ne ûrat pas croire qu'il pèche par 
ignorance ; il les connaît fort bien, mais sachant 
par expérience que leur protection ne s'étend pas 
sur lui , les regardant comme n'étant faites que 
contre lui, il les enfreint sans scrupule, après 
avoir calculé le danger et le profit , les chances 
de la découverte et de la réussite , et les moyens 

* Environ quatre arpens, mesure de Paris. 
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de les éluder , qu'il sait découvrir et employer 
avec beaucoup d'adresse. 

Mais parmi toutes les lois , il n'en est aucune 
qui soit plus volontiers et plusifr^équeiimi^nt en- 
freinte que celles sur les douanes , et quoique la 
contrebande ne soit pas rare en Angleterre , elle 
trouve sur presque toutes les côtes de l'Irlande , 
mais principalement sur celles de l'ouest , des 
secours qu'elle ne pourrait espérer sur presque 
aucun point de celles de la Grande-Bretagne. 

Je me rappelle qu'il y a quelques années , un 
bâtiment contrebandier parut k. la hauteur de 
Sline Head, comté de Golloway, et passa plu- 
sieurs jours à courir des bordées entre ce point 
et Achill , désirant débarquer sa cargaison sur 
ces côtes, parce qu'il ne s'y trouvait pas alors 
de gardes marines , et n'attendant qu'un signal 
de terre pour y envoyer ses barques. Le signal 
n'eut pas lieu , parce que l'inspecteur des doua- 
nes ayant été averti y envoya un fort détache- 
ment de soldats pour saisir les marchandises^ si 
l'on entreprenait de les débarquer; mais Jtant 
que le navire fut en vue , ce qui dura sept à huit 
jours, un rassemblement de deux à trois cents 
hommes resta constamment sur les côtes pour 
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aider le débarquement , sMl se trouvait un mo- 
ment favorable pour reffectuer ; et ce qui prou-* 
vait le concert général des habitans , c'est que 
ces bommes étaient relevés aussi régulièrement 
que des sentinelles , d'autres venant prendre leur 
place à une beure convenue, et se trouvant en- 
suite remplacés à leur tour. Tout cela se passait 
en vue des soldats envoyés pour saisir la confre- 
bande et des commis des douanes ; ils savaient 
quel était Tobjet de ce rassemblement , mais ils 
ne pouvaient y mettre obstacle , puisque ceux qui 
le composaient ne commettaient aucune infrac- 
tion aux lois , et se conduisaient paisiblement. 
Enfin le bâtiment disparut en se dirigeant vers 
Je sud ; mais dès qu'on Teùt perdu de vue , il 
cbangea de course , remonta au nord > passa de- 
vant les lies d'Innis, s'approcba des Killeries, 
fit ses signaux , et , dans le cours d'une nuit , 
toute sa Cargaison fut débarquée, et mise en 
sûreté dans les molitagnes. 

Dès que les marchandises de contrebande sont 
arrivées sur le rivage , elles sont déposées pro- 
visoîrement^dans des magasins souterrains ,ti'où 
on les transporte ensuite dans l'intérieur à me- 
sure qu'on en trouve le débit, et quand on peut 
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le faire sans danger. Ces caveaux sont construits 
avec tant de soin, quHl e^ sans exemple qu'on 
en ait jamais découvert un «eul , k moins que la 
trahison dJiin complice n'en eût appris aux offi- 
ciers des douanes la situation précise , chose in- 
finiment rare , car la délationest en horreur dans 
toute rirkttde. Us sont en forme d'entonnoir 
renversé, ou de c^ie tronqué, et garnis tout 
aulmir mtérieufement de planches épaisses. L^ou- 
yertnre supérieure se ferme par une trappe, et 
n'est que de largeur suffisante pour y faire entrer 
une balle de tabac ou un tonneau d'eau-de-vie. 
Cette trappe est à deux ou trois pieds sous terre , 
et, quand elle est.ferméev on la couvre d'abcnrd 
de grosses pierres , ensuite d'un lit de sable , et 
enfin d'une couche de teire bien battue, par- 
faitement semblable à celle qui se trouve à côté» 
de sorte que, quand même on aurait quelque 
soupçon , les coups qu'on pourrait firapper sur le 
terrain ne rendraient pas un son creux. C'est 
ainsi qu'en quelques heures de la nuit une car- 
gaison considérable est mise à Tabri des yeux de 
lynx de&. douaniers . 

Ce nc^ sont pas seulement les paysans qui s'oc- 
cupent de la contrebande, et qui en font , pour 
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aiBsi difse, nëtiar. C'esl un mal si généralement 
répandu sur tontes hos côtes , que je pourrais 
citer des niembres dn clergé câfholiqne et pro- 
testant qui la favorisent^ et qui snppiéent arinsi au 
revenu trop exigu qui lenr est attribué. Un grand 
nombre de gentilsbontees campagnards s'enri- 
dussent à ce trafic illicite , et j'afi ité témoin 
d'nn tour assez plaisant que joua Ton d'eux bux 
officiers des douanes: Il était seigneur d'un vil- 
lage dont le territoire formait une lisière étendue 
ie kmg de la mer , et il était notoire que la con- 
trebande s'y faisait presque ioumeKement. L'ins- 
pecteur des douanes lui ayant enfin fait des 
{>laintes , il Inidit que s'il voulait venir cbez li^i 
avec s<» principaux officiers d^tis le cours de la 
soirée , il les rendrait -témoins de ses efforts pour 
réprimer cet esprit, de contravesticm. Ils y con- 
sentirent, et arrivèrent, un peu avant la fin dn 
jour , à son cbâteau , qui était situé à quelques 
milles de la mer. il les fit entrer , leur ofiGrit dn 
. punch', fait avec de l'eau-de-vie de contrebsmde, 
et leur dit qu'il avnit' donné ordre à tous les 
paysans de se réunir sur la pelouse ^i était de- 
vant sa porte dès qii'iU auraient terminé leurs 
travaux de la journée. En effet , au bout d'ime 
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heure on vint les avertir que les paysans étaient 
arrivés , et le seigneur , se transportant au mi- 
lieu d'eux, suivi du cortège des officiers doua- 
niers , leur débita une longue et belle harangue 
sur le crime dont se rendaient coupables ceux 
qui favorisaient directement ou indirectement 
un traiic condamné par les lois ; leur représenta 
les dangers auxquels ils s'exposaient , menaça 
de priver de leurs terres et de leurs chaumières 
ceux qui s'en rendraient coupables ; en un mot, 
montra un %h\e qui enchanta les douaniers ; mais 
ils ne sayaient pas que , pendant qu'ils s'amu- 
saient à écoute? ce beau discours , qui avait du 
moins pour eux le charme de ia nouveauté , les 
fils «t les firères de ceux que le seigneur haran- 
guait avec tant Geforce s'occupaient activement , 
et par ses osdres, à décharger un bâtiment con- 
trebandier qni était à la côte. 

Je ne demande pas qu'on regarde cette ma- 
nœuvre comme honorable ^ mais personne ne 
peut disconvenir qu'elle ne soit adroite ; et , 
dans le fait , l'adresse est ua des traits caracté- 
ristiipies des Irlandais , et , quoiqu'elle ne leur 
réussisse pas toujours t ils ne se lassent pas d'y 
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avoir recours. Un employé des douanes avait 
appris qu'il se trouvait des marchandises de 
contrebande dans une cabane qu^on lui indiqua. 
Faites sentir an chien les traces du lièvre, et il 
en suivra bientôt la piste : TofBcier ne perdit pas 
un instant , se transporta dans ia chanmière , 
visita la première chambre , et n*^ trouva rien ; 
il demanda à entrer dans la seconde. <» Votre 
honneur ne voudrait pas y entrer , dit le paysan , 
ma pauvre femme est accouchée ce matin. — 
M'importe , répondit l'officier ; )e suis père de 
famille, et il n*y a rien au monde que j^aime au- 
tant que les enfans. » Le paysan chercha d'autres 
excuses. Sa femme était bien mal, la chambre 
n'était pas rangée , la clé en était perdue. L'offi- 
cier abrégea la discussion en enfonçant la porte , 
et donna un embrassement paternel , non à om 
nouveau né , mais à trob balles de tabac. 

Mais il arrive bien plus sourent que l'astuce 
du paysan triomphe de ceUe du douanier. Un 
bâtiment contrebandier avait débarqné sa car- 
gaison , pendant la nuit , près du village de 
Streamstown. Un cutter « qui croisât dans ces 
parages f le vit ^'éloigner au point du jour ; mais. 
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att liea de donner la chasse au navire » le capi-' 
taine crut plus à propos de se mettre à la poiirr 
suite de la cargaison , croyant en trouver encore 
la plus grande partie dans le village. Etant dé- 
barqué à la tête de quelques marins, il s'y ren- 
dit sans perdre de tems. A la porte d^unechau^* 
mière , qui en était en quelque sorte le faubourg , 
il trouva une femme qui pleurait k chaudes lar- 
mes , et qui poussait de tems en tems ce cri , ou 
plutôt ce hurlement, qui est d'usage en Irlande 
après la mort d'un parent ou d'un ami. Il lui de- 
manda ce qui lui était arrivé , et elle lui répondit 
en sanglotant et en lui montrant sa cabane, 
que son mari venait de mourir de la fièvre. Le 
moifièçre inspire la terreur dans ce pays , parce 
qu'il en règne souvent de contagieuses. Le capi- 
taine jeta une pièce d'argent à la femme éplorée; 
et s'éloigna au plus vite d'un endroit qui lui 
paraissait dangereux. Ayant (ait une perquisition 
aussi exacte qu'inutile dans toutes les maisons 
du village , il regagnait les bords de la mer, as- 
sez mécontent de sa course , quand , en repassant 
devant la première cabane , il ne vit plus la 
femme dont les cris l'avaient arrêté ; la porte en 



198 LA CONTREBANDE. 

était ouverte ; le phis pr<rfbnd silence y rëgnaît. 
Toutes ces circonstances lui inspirant des sonp- 
çons , il se détermina i y entrer : elle était vide ; 
mais nue fenêtre démontée du côté dû jardin, 
une planche qui y était appuyée pour faciliter la 
descente des balles ou des tonneaux , et une large 
brèche dans la haie , lui apprirent que c'était là 
qu'étaient placées les marchandises qu'il cher- 
chait, et qu'on armait transportées ailleurs pen- 
dant sa visite à Streamstown. 

Depuis quelques années les croiseurs ont été 
multipliés sur les c6tes d'Irlande ; la contrebande 
y est devenue plus difficile , des saisies plus nom- 
breuses ont été faites ; mais Tesprit des habitans 
des côtes n'a pas changé, et les capitaines con- 
trebandiers trouvent toujours en eux des auxi- 
liaires sur qui ils peuvent compter. 
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— N" X. — 

LE PROPRIÉTAIRE. 



Ri£iS ne tend plus à perpétuer en Irlande cet 
esprit d^ insubordination^ qui est un fléau pour 
ce malheureux pays , que Tesprit de cupidité de 
ces propriétaires qui lonent, pour ainsi. dire, 
leurs terres au plus offrant, sans sMnquîétiir si le 
fermier, qui est obligé de les prendre à un taux 
exorbitant pour ne pas se trouver dépossédé , 
pourra s^y procurer les moyens de payer ses 
loyers, les taxes, les dîmes, fournir à ses pre-r 
miers besoins , et élever sa famiUe. Cet usage 
peu judicieux, dans un pays où l'exploitation des 
terres est subdivisée preque à Tinfini, et où les 
baux sont de courte durée , entraîne les plus fâ- 
cheuses conséquences. Il invite le cultivateur 
qui est plus riche et plus ambitieux que ses voi*- 
sins à spéculer à leurs dépeça t et engage ceux-ci 
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i recourir à des moyens illégaux pour se main- 
tenir en possession de leurs terres ; i intimider 
par des menaces ceux qui voudraient leur en ra- 
yir la jouissance en offrant un loyer plus élevë , 
et à se venger, par le pillage , le meurtre et Tin- 
cendie , de ceux qui réussissent h les expulser : 
scènes horribles dont TTrlande n^est que trop 
souvent le théâtre. Il ne faut pourtant pas croire 
que tous les propriétaires soient animés de cet 
esprit d^égoîsme et d^avarice; il est des excep- 
tions brillantes , et je me félicite de pouvoir en 
citer une. 

Le domaine étendu de Charlaville , situé dans 
le comté de Cavan, et composé d*un grand nom^ 
bre de fermes , appartenait à M. Richardson y 
qui , demeurant en Angleterre , comme pres- 
que tous les grands propriétaires dlrlande, en 
laissait Tadministration à son agent , nommé 
I)enipsey, procureur obscur, ayant tonte la bas- 
sesse et toute l'astuce ordinaire à sa profession. 
^ Il paraissait infatigable à s'acquitter de ses de- 
voirs , et il trouvait toujours quelque prétexte 
pour rendre de fréquentes visites aux fermiers 
dont le bail approchait de sa fin. Dans ces visites, 
il ne manquait jamais de foire valoir Tinfluence 
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«jnUI avait sur M. Richardsoà , lisait quelques 
passages des lettres quUl en reteyait, et Tes fal- 
sifiait même de manière à donner une plus haute 
idée de son importance. Les pauvres fermiers , 
pour qui le moment du renouvellement d'un bail 
était une crise importaifte , Taccabhoent de po- 
litesses et de présens, lui envoyaient du beurre; 
des. œufs, des volailles, des pommes de terre 
sUls n'avaient pas autre cbose. Il recevait tout, 
et prenait de toutes mains. Il arrivait même 
qu'a[^è$ avoir j&mprunté à un pauvre diable une 
couple de gninées qu'il était venu à bout d'épar^ 
gner, il allait cbez son plus riche voisin , lui par- 
lait de l'avantage qu'il aurait àréunir' & sa ferme 
les terres de celui qu'il venait de quitter, lui pro- 
mettait son crédit sous la foi du secret y et se re- 
tirait après lui avoir aussi emprunté quelques li- 
vres , emprunts qu'il ne songeait jamais à rendre. 
Parmi les personnes que le digne procureur 
honora ainsi de sa présence , était une veuve 
dont le mari était mort deux ans auparavant , 
lui laissant pour tont bien cinq filles, et la fouis- 
sance d'une petite ferme consistant en vingt 
acres de terres médiocres , dont elle payait un 
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loyer assez cW. Sa fille atnée avait dix-huit 
ans, était jolie , laborieuse , d^une conduite ir- 
réprochable , et plusieurs rivaux se dbputaient 
ses bonnes grices. De ce nombre était le fib 
4*iBi fermier voisin , nommé Jackson , homme 
riche , faisant valoir la ferme de Ballimurin, la 
plus beDe de to^es ceHés qui composaient le do- 
maine de Charlaville. Il passait pour être Tamant 
fevorisé de Marie Tobin; mais on ne croyait pas 
qne leur mariage s^accompltt , parce qu'il était 
fils mnque , que son përe était intéressé , et qu^il 
pouvait aisément trouver pour smi fils une femme 
{dus riche. Dans le fait, John Jackson avait sou- 
vent témoigné de Thumeur k son fils des soins 
qu'il rendait à Marie , et lui avait même fcNTmel- 
lement déclaré qu'il ne consentirait jamais à la 
recevoir pour sa bru. Cependant Patrice *n*en 
continuait pas moiits ses visites chez la veuve 
Tobin ; la beauté et les qualités estimables de sa 
fille atnée ayant acquis un empire absolu sur soft 
cœur, il lui avoua bientAt la passion qu^elIe lui 
avait inspirée , et elle n'était pas assez coquette 
pour lui cacher qu'elle la partageait. 

Cependant le bail de la veuve Tobin tirait à 
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sa fin. ËUe avait 6a soin de faire part à Desipsey 
des produits de sa basse-cour ; elle ne manquait 
paS) quand il venait chez elle , de lai oflrir tout 
ce. qu'elle pouvait avràr de meillettr dan* sa mai^ 
stm ; mais quand il vint lui demander dix gui- 
nées k emprunter , il lui fut impossible de le 
satisfaire 9 les besoins de sa famille ne lui ayant 
pas permis de faire aucune épargne. Mécontent 
d'avoir échoué dans son pro>et d'extorsion , il se 
rendit chez Jackson , lui promit un renouvelle^ 
ment de bail sans angmentation de loyer ; lui 
dit qu'il était probable que sa voisine ne con- 
serverait pas se% terres, et loi demanda s'il ne 
serait pas charmé' de les a jonter à sa ieraie. Cette 
proposition fiit acceptée sur-le-champ; le riche 
fermier ne se fit pas tirer l'oreille pour prêter 
vmgt guinées au procureur j et ils se séparèrent 
également satisfaits Tun de l'autre. 

Le vieux Jackson avait pins d'une raison pour 
s'applaudir du marché qu^il venait de cdnclure ; 
car ilse regardait déjà comme en possession des 
terres de sa voisine. D'abord elles étaient con- 
tiguës à celles qu'il occupait défà ; ensuite il s'y 
trouvait 'une mantière qui lui fournirait des en- 
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grais ; enfin elles étaient traversées par une ri-» 
vière dont les bords offraient d^excellens pâta- 
rages , et il ferait de la ferme de grandes étables 
pour les Jiestiaux qu'il engraisserait. Mais ce qui 
lui souriait encore davantage , c'était Tidée que 
la pauvre veuve serait forcée de quitter le pays 
avec toute sa famille ; tout commerce entre Pa- 
trice et Marie deviendrait impossible ; il serait 
délivré de toute crainte à cet égard. Il ne sMn« 
qui.^tait nullement de la ruine de cette malliefu- 
reuse famille : il lui suBbaii qu'elle servit à 
Tagrandissement de la sienne. 11 avait trop de 
confiance dans le zèle intéressé de Dempsey pour 
dopter un instant de la réussite ; mais il ne dit 
ri^n à son (la de ses profets, de peur qu'il ne 
cherchât à les faire échouer. 

Vers la fin de t'été , M. Richardsmi, <pii n'é* 
tait pas venu en Irlande depuis bien des années^ 
y arriva tout à coup. Yoidant inspecter lui-même 
ses propriétés, il avaitschoisi Tépoque du re- 
nouvellement des baux , afin .de s'attacher da- 
vantage ses fermiers » en contribuant personnel- 
lement et sans intermédiaire à leur bien-être. 
Le vieux Jackson fut Je premier qui vbkt le £éUr 
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citer snr son arrivée , et Dempsey le lai présenta 
comme le plus industrieux de tous ses fermiers. 
M. Richardson lui fit plusieurs questions , et iiit 
si satisfait des réponses de Jackson, qui lui 
rendit compte des améliOTations qu'il avait faites 
sur ses terres, et de celles qu'il se proposait d^y 

# 

faire encore si son honneur daignait les lui lais-- 
ser , qu'il dit au procureur de lui présenter sur-^ 
le-champ le nouveau bail , voulant le signer à 
Tinstant ai£me , pour engager les autres fermiers ^ 
dit*il , à imiter cette conduite , en leur prouvant 
qu'ils avaient un propriétaire en état de Tappré* 
cier, et dbposé à la récompenser. 

Jackon fut très-flatté de ^empressement de 
M. Richardson; mais il le pria d'ajoiirner la si-' 
gnature attendu qu'il avait une offre h lui faire 
poi^r la petite ferme de la venve Tobin , et que 
si son honneur Tacceptait on pourrait ne faire 
qu'un seul bail pour le tout, car le vieux fer- 
mier savait calculer , et il n'ignorait pas qu'un 
bail général sei^it moins coûteux que deux baux, 
séparés. 

« Et qui est cette vene Tobin? demanda 
M. Richardson , en feuilletant son terrier , qui 
était sur une table devant lui. 
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a> — La veuve de Bill Tobin, votre honneur; 
celle qui tient à loyer vingt acres de terres , qui 
ne sont séparées des miennes que par le boughe- 
nen * qui conduit à la maniière. 

M — Et TOUS croyez pouvoir exploiter cette 
ferme avec la vôtre ? 

» — Oh ! bien certainement , votre hofi- 
neur. 

» — Maïs cette pauvre veuve a^ert-elle donc 
pas en état de la faire vai«r davantage? Je viens 
de trouver son article , et je vois qu'elle a tou- 
jours payé ses loyers très-frégulièrement. Com^ 
ment savcz-vous» si elle n'est pas en état de 
continuer à en faire autant? 

» — Je ne dis pas cela , votre honneur; il 

est possible que qu'elle vous paie bien. Maij» 

comine ses terres sont à ma convenance , j'ai cru 
que vous aimeriez autant me les louer qu'à elle. 
D'ailleurs elle ne pourrait vous offrir une augv 
mentation de loyer. / 

** — Oh ! et vous avez donc dessem de m^n 
proposer une ? 

„ -^ Oui , votre honneur, deuï sch^lings par 

* Le seniler. 
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acre , répondit Jackson , qui crnt , à cette ques- 
tion , avoir affaire i une ame aussi intéressée que 
la sienne. 

» — Suffit, Jit M. Richardson, je réHéchL- 
rai à votre offre , et je vous informerai de ma 
détermination. » 

M. Richardson fut révolté de la proposition 
que Jackson venait de lui faire; mais ne vou- 
lant pas le juger trop précipitamment , il envoya 
chercher la veuvb , afin de la questionner à son 
tour, et de voir, diaprés ses réponses, si le 
vieux fermier pouvait avoir quelque excuse pour 
chercher à la supplanter. Elle arriva sur-le- 
champ , et lui dit qu'elle espérait d'autant plus 
qu'il consentirait à lui faire un nouveau hail, 

I 

que si elle ne Tobtenait pas , ce serait une ruine 
-complète pour elle et pour ses enfans ; elle ajouta 
qu'elle avait toujours bien payé ses loyers, et 
qu'elle espérait continuer à en faire autant , et 
finit par dire' que ce serait pour elle comme le 
co^p de la mort que de se trouver obligée à ' 
quitter une ferme oii elle avait élevé ses enfans, 
et où elle avait été élevée elle-même. M. Ri- 
chardson lui fit quelques questions sur le nom- 
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bre, rage et le sexe de ses enfans. Elle lui ré- 
pondit brièvement en insistant snr les services 
que lui rendait sa fille atnée , Marie , et en re- 
grettant qu'elle se fût attachée à Patrice Jackson 
dont elle était sûre que le père ne consentirait 
jamais à leur mariage. 

« Ce Patrice Jackson est-il le fils du fermier 
de Ballimurin? demanda M. Ricbardsom 

» — Oui, votre honneur, son fils unique. 

» — El est -il lui-même atUiché k votre fille ? 

» — Oh * bien certainement , votre honneur , 
et quoique je lui aie dit qu'il ferait mieux d'ou^ 
blier ma fille, et de chercher une femme plus 
riche , comme son père le désire , il ne cesse de 
venir i la maison ; j'aurais peut-être dû le lui 
défendre ; mais je n'ai pas eu le courage de sé^ 
parer deux jeunes gens qui s'aiment si tendre- 
ment. 

,, — Vous pouvez compter sur le renouvelle- 
ment de votre bail , mistress Tobin ; revenez de- 
main à la même heure, et amenez-moi votre 
fille aînée. » 

La veuve se retira la joie dans le cœur , et 
M. Hichardson fit avertir Jackson de se trouver 
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le lendemain chez lui i^rheure qu'il avait indi- 
quëe à mistress Tobin. Toutes les parties arri- 
vèrent au rendez-vous avec la plus grande exac- 
titude ; nais on les introduisit dans des appar- 
temens sépares , et la première audience fut pour 
le fermier et son fils. 

« Voilà un beau jeune homme, dit M. Ri- 
chardson, en regardant Patrice; je suppose qu'il 
songe i prendre une femme, et qu'il cherche 
une bonne dot. 

» — Il a encore le lems d'y songer , votre 
honneur, répondit le père. 

» — Mais je crois qu'il est d'usage , dans ce 
pays , que les propriétaires arrangent les maria- 
ges des enfans de leurs fermiers? 

» — Assez souvent , votre honneur. Je serais 
bien flatté si votre honneur voulait donner une 
^ femme à mon fils. 

» — Et en ce cas lui céderiez-vous votre 
ferme ? je sais que vous êtes assez riche pour vous 
reposer. 

» — De tout mon cœur, votre honneur. 

» — Eh bien! je vous prends au mot. It se 
trouve en ce moment chez moi une jeune per- 



• 1 
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soiine aussi belU que sage , à qui je jpcends in-* 
térét, et si votre fiU y consent, je la loi donnerai 
pour épouse. 

» — Il ferait beau voir , dit le feraûfir^ qm'il 
refusât de consentir à ce que votre honneur... » 
Il n'acheva pas la phrase , car il vit en ce mo- 
ment deux femmes qui lui parurent éeux spectres 
entrer par une porte qui communiquait ^ un ap- 
partement voisin, et que M. Bichardson avait 
ouvert en finissant de parler. C'étaient la veuve 
et sa fille. 

« Est-il possible que ce soit Marie que votre 
honneur me destine ! s'écria Patrice. 

» — Elle-même, répondit M. Richardson, » et 
Patrice , prenant la main de Marie , se serait jeté 
avec elle à ses pieds, sHl ne les en avait empêchés. 
Le père, interdit et confondu, feignit d'abord 
de croire que M. Richardson voulait plaisanter; 
mais voyant bientôt que celui-ci n'était pas 
dupe de ce subterfuge , il commença à lui faire 
des remontrances et des représentations. M. Ri- 
chardson y coupa court , en faisant venir le pro- 
cureur et en lui donnant ordre de préparer le 
bail de la ferme de Ballimuria , au nom de Pa- 
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trice Jackson. S'adressant ensuite au yienx fer- 
mier , il lui dit d'un ton sévère : ^ Je ne puis 
vous laisser ma ferme plus long-tems , après la 
manière dont vous avez voulu supplanter une 
pauvre veuve. Elle/conservera sa ferme, et j'ac« 
corderai le bail de la vôtre i votre fils , si vous 
consentez i son mariage avec Marie Tobin. Dans 
le cas contraire, c^est elle qui sera locataire de 
la ferme de BalUmurin ; et comme sa pauvreté 
est la seule objection que vous ayez à faire 
contre elle , peut-être , quand elle sera riche , 
serez-vous le premier à solliciter sa main pour 
votre fils. » 

Le vieux Jackson , voyant que tous ses projets 
étaient complètement renversés, eut Tair de 
prendre son parti de bonne grâce , et , comme 
on lui laissait Taltemative, il demanda que le 
bail fût fait au nom de son fils. 

<( J'y consens , dit M. Hicbardson ; mais il 
faut auparavant que j^assiste à la célébration du 
mariage de ces jeunes gens , et comme je vois 
dans leurs yeux qu'ils en attendent le "moment 
avec impatience , je veux qu'il ait lieu dès au- 
jourd'hui. Ce soir à dix heures , je me rendrai 
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chez la veuve Tobin pour servir de pire k la 
mariée, et, après la cërëmonie, nous revien- 
drons ici signer le bail. » 

La condescendance d'un grand, comme la 
possession de la sagesse , peut quelquefois faire 
le bonheur -de ceux qu^elle ne peut toujours 
rendre riches. Le sombre mécontentement , qui , 
en dépit de tous ses efforts , ombrageait le front 
du vieux fermier , fit place à un sourire de sat- 
tisfaction ; car ,1a promesse que venait dé faire 
M. Richardson était une marque honorable d'eis- 
time et de considération qm compensait le man- 
que de fortune de sa belle-fille, et qui ne pou- 
vait manquer de le faire regarder lui et son fils 
par tous ses voisins avec plus de respect que ja- 
mais. Il fit donc ses excuses d^avoir hésité un 
instant à céder au désir de JML Richardson , et , 
prenant les mains des deux jeunes gens , il les 
joignit en leur donnant sa bénédiction. La veuve 
qui , pendant tout ce tems , était restée inter- 
dite, muette et immobile, en fit autant, et ce 
ne fut que par ses larmes qu'elle put faire ses 
remercimens à Tauleur de son. bonheur. Enfin 
ils se retirèrent tous pour aller se préparer pour 
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cette cërémoaie , de laquelle chacun attend son 
bonheur, et où chacun le trouve en général, du 
moins pour quelque tems. 

Llrlande devrait certainement être le séjour 
favori de Thymen , car ses adorateurs y trou- . 
vent toutes les' facilités possibles pour arriver à 
son temple. Le mariage n'y est pas retardé par 
une foule de formalités importunes. Chaque vil- 
lage est un Gretna-Green * ; chaque chaumière 
est un temple où les rites nuptiaux se célèbrent 
légalement en un instant. Le prêtre ne se fait 
Jamais attendre, car trois motifs se réunissent 
pour le faire arriver promptement. D^abord son 
devoir lui prescrit de serrer le nœud conjugal ; 
ensuite c^est , de toutes les fonctions de son mi- 
nistère , celle qui. est payée le plus- générense- 
ment et le plus volontiers ; enfin il est toujours 
sûr d^être invité: au festin noptial , circonstance 
qui, en général, ne déplaît i aucun membre du 
clergé catholique ou protestant, car il règpe 
dans tous les repas de. noce une abondance pro- 
portion]^: aux moyens de. la famille qui le 

• Village sur les frontières d*Ecosse où Tont se ma- 
X'ier les amans anglais qui ne peuvent obtenir le con- 
sentement de leurs parens à lemr mariag(^. 
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donne, et m le prêtre qui vient prononcer la bé- 
nédiction nuptiale n'occupait pas ensuite la pre- 
mière place à table, le paysan en tirerait un 
augure défavorable. 

Le curé de Charlaville reçut donc trois mes- 
sages pour l'avertir de la cérémonie qui devait 
avoir lieu dans la soirée , Tun de M. Richardson, 
Tautre de la veuve Tobin, et le troisième du 
vieux Jackson. Patrice, de son cAté, fit clier- 
cher de tontes parts un de ces orphées ambulans 
qui parcourent Tlrlande , mais dont le nombre , 
hélas ! diminue dans la même {uroportion que les 
talens. La harpe, jadis emblème de mon pays , 
est maintenant presque inccmnue dans nos cam- 
pagnes , et dans toute retendue de la baronnie 
de Charlaville, il ne se trouvait qu^tm seul mér 
nestrel , nommé Murtha Macmurragh, qui jouait 
d'un instrument auquel on' donne le nom expres- 
sif de cuiskan * , quand des libations trop nom- 
breuses de potken ne Fen avaient pas mis hors 
d'état. On le trouva eherchant i adoucir le cha- 
grin par des sons harmoniciix dttis one maison 
de deuil ; mais il ne fut pas difficile de le décider 

* Instrument qui est une espèce de cornemuse , et 
dont le* nom signifie littéralement musifue ém coude. 
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à quitter la veHIëe des morts, pour une assemblée 
de joyeux virans, car, comme il en fit Tobser- 
vation, « quoiqu^il régnât toujours une certaine 
libéralité dans les funérailles , on était , en gé^ 
néral , eno<^e plus fiongkoolough ^ lors d'un 
mariage. «> 

Dès cinq heures du soir, la ferme de la veure 
de Tobin commença à offrir des visages rayon- 
nant de plaisir et de joie. Les compagnes de la 
mariée Tentouraient en souriant; mais Marie 
restait les yeux baissés au milieu d^elles, et ne 
les levait de tems en tems que lorsque la p<»te 
s'ouvrait pour voir si c'était Patrice qui entrait* 
H arriva avec son père long-tems avant le mo- 
ment qui avait été iixé, et ils furent bientôt 
Sfrivis par M^ Richardson ^ accompagné du curé. 
Le vieux Jaskson était le seul individu de là 
compagnie qui ne jouit pas d'un plaisir sans 
mélange, car il avait toujours calculé que sa 
bru apporterait une bonne dot à son fils, et il 

* Aucune langue o^oiTre de 'terme qui puisse tra- 
duire iittérakement cette expreaàon : elle signifie cette 
hospitalité sans bornes , qui reçoit un hôte avec une 
honte f une affection et une lihe'ralité qui vont jusqu'à 
l\«cès. . . {NohàeVHermite,) 
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comptait pour rien la ferme de Ballîmurin , 
parce quMl en regardait le bail comme une sorte 
de propriété dont il n'aurait pu être dépouillé 
sans injustice ; mais sa gatté monta au i^veau de 
celle des' autres , quand il entendit M. Richard- 
son annoncer qu^en considération de ce mariage 
il faisait présent à Marie de deux cents guinées. 
Tous les préliminaires étant réglés , la céré- 
monie du mariage eut lieu sur-le-champ, après 
quoi M. Ricbardson 9 heureux du bonheur dont 
il faisait jouir les autres , conduint toute la so- 
ciété au château , où il ayait fait préparer le re- 
lias de noce. Le son du cuiskan de Murtha fut le 
signal de quitter la table, car, s- il n'avait pas 
le pouvoir défaire mouvoir en. cadence les arbres 
.et les rochers , il était doué de celui de dégour- 
dir les jambes des jetùies gens. On se rendit sur 
la pelouse, et Ton y dansa des réels irlandais, 
dans lesquels les nouveaux mariés se distinguè- 
rent par leur légèreté. Ce fiit uiKe soirée de yé- 
ritable bonheur, et, comme le dit Murtha le 
lendemain : « Ceux qui n!étaient pas ivres de 
joie. Tétaient certainement de whiskey. » 

On verrait moin« de désordres en Irlande , si 
tous les riches jpropriétaires de ce payjs imitaient 
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la conduite de AL Richardson. La preuve en 
résulte d'un fait bien conm, c'est que le comté 
de Tipperary ajant ité déclara quelque teins 
apris en état d'insurrection , la baronnie de 
Chariaville en fut exceptée, parce que la Iraa- 
luîllité publique n'y avait jamais été tionblée 
par un seul outrage. 
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DISTILLATION FRAUDULEUSE. 



Tout bermite que je suis, il mlarriye assez 
fréquemment , comme je Tai déjà dit, de rece- 
voir des visites , dont jts suis redevable quelque- 
fois à Tamitié, et plus souvent à la curiosité. 
Quand il me vient des amis , ma bibliothèque 
est une ressource inépuisable contre Tennui ; 
mais quand ce sont des curieux qui m^arrivent , 
cette race étant ennemie jurée des livres, je ne 
puis guère leur prouver mon hospitalité qu^en 
leur faisant voir les beautés pittoresque;^ des en- 
virons. 

Il y a quelques années , trois ou quatre per- 
soniïes , appartenant à cette dernière classe , se 
trouvant dans mon hermitage , je leur proposai , 
après le déjeuner , une excursion sur le beau lac 
de Corrib , dont j^ai déjà fait la description , et 
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^i n^est qu'à cpielques milles de mon habitation 
soHtaire. Mous primes des chevaux pour nous y 
rendre, et, étant arrivés près; de Tembouchure 
de la rivière , ou , ponr mieux dire , du ruisseau 
de Bealnabrack , nous primes une grande bar- 
(|ue av«c six bons rameurs, et nous commen- 
çâmes notre promenade aquatique. 

En passant d'une ite à l'autre , le maître de 
la barque nous faisait remarquer les endroits 
qui , p^idant la rébellion de 1 79^^ , avaient servi 
de retraite à ceux des insurgés qui avaient alors 
de bonnes raisons pour se cacher. C'était un 
répertoire virant d'histoires et d'anecdotes , car 
il avait lui-même porté les armes à cette épo- 
que , et il nous amusa beaucoup en nous les ra- 
contant. Quoique Irkndais et catholique, il avait 
servi sous les drapeaux du gouvernement; mais 
ce n'était pas p2» esprit de loyauté. Le principal 
propriétaire de son canton avait embrassé ce 
parti , et son exemple avait décidé la plupart des 
paysans des. environs, car c'est toujours sur les 
domaines des propriétaires^bsens ou mécontens 
que se trouvent les pépinières^de rébellion. 

Deux ou trois petites barques naviguaient au 
milieu, de cet archipel Nous passâmes par ha- 
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sard entre Tune d'elles et l'île, vers laquelle il 
était évident qu'elle se dirigeait, et nous vîmes 
les deux rameurs qui s'y trouvaient , changer de 
course tout à coup , et chercher à s'éloigner de 
nous pour en gagner une autre. Notre batelier , 
nous voyant surpris de cette manœuvre , nous 
dit que nous leur' avions donné l'alarme; que 
c^étaient des gens qui distillaient de l'eau-de-vie 
en fraude dans une de ces îles, et qu'ils nous 
avaiâit pris pour une barque de l'excise , qui 
voulait leur couper le passage. Il nous proposa 
même de leur donner la chasse pour nous di- 
vertir de leur frayeur ; mais nous ne crûmes pas 
que la terreur dont nous frappions ces pauvres 
créatures pût nous offrir un sujet d'amusement 
légitime , et nous continuâmes notre course. 

Peu de situations sont plus favorables que ces 
petites tics pour fabriquer la rosée des montagnes , 
comme mes citoyens appellent le whiskey dis- 
tillé en fraude. L'eau dont ils sont entourés leur 
fpumit les moyens d'apercevoir l'ennemi à quel- 
que distance, et de lui échapper en fuyant d'île 
en île avant qu'il puisse arriver. Le potteen qui 
y est fabriqué 6«t ensuite porté pendant la nuit 
dans lés plaines voisines, dont les habitans n'ont 
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pas les mêmes facilités pour une distillation 
frauduleuse et illégale, et c'est ainsi que nos 
paysans se trouvent assaillis par des tentations 
auxquelles il est au dessus de leurs forces de ré- 
sister, car cette liqueur prohibée est à si bon 
marché , qu^elle est à portée de presque toutes 
les bourses. Et comment le pauvre se la refuse- 
rait-il , quand on la voit servir sur toutes les 
tables des riches , et même sur celle du grand 
jury? 

Les lois contre la distillation frauduleuse sont 
trës-sévères ; mais il est bien difiicile de les 
mettre à exécution. C^est en vain que les offi- 
ciers de Texcise ouvrent leurs cent yeux d^ Argus, 
ils ont bien de la peine -à découvrir ce que le 
concert unanime du peuple le plus ingénieux de 
Punivers conspire à leur cacher. Us n'y réussis- 
sent guère que par le moyeti des délateurs , et la 
délation est infiniment rare en Irlande. On sV 
reprocherait de trahfr un criminel ; celui qui 
découvrirait sa retraite, serait un objet de mé- 
pris pour ses concitoyens; on est donc encore 
bien plus éloigné de vouloir dénoncer des gens 
qu'on regarde comme travaillant pro bono pu-- 
blico , quoique en contravention aux lois. Peu- 
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dant q«e nous vogoions sar la surface àm lac , 
nous vîmes une funëe légère et bleuâtre s^éleyet 
an fond d'une gwge de petites montagnes duis 
rile oà arait abordé la barque qœ nous avioBS 
efliayée. « Paovres créatures! s'écria notre ba- 
telier en chef, comme nous leur avons fait 
penr. •» 

Ces entreprises de distillation illicite ne se 
fbnl pas sur une grande échelle ; chacun de ceux 
qui s'en occupent n'a guère qu'un alambic et un 
fourneau; mais elles sont si multipliées et si 
fréquemment en œuvre qu'elles suffisent pour 
fournir du whiskey à toute l'IrlMide. On prend 
toutes les précautions possibles pour cacher aux 
yeux profanes cette fabrication illégale. On place 
l'appareil nécessaire dans des lievx retirés et dé- 
serts , au milieu des rochers , dans un bonqnet 
de bois , dans une chaumière isolée. On sur- 
veille avec soin tous les environs , et , si des 
commis de l'excise se montrent à quelque dis- 
tance, un afiidé va en dcmner avis aux travail- 
leurs, et tout disparait en quelques instans. S'il 
arrive qu'on soit surpris , oit calcule ses forces ; 
ne se croit-on pas en état de résister? on prend 
U fuite , et l'on abandonne l'alambic , le four- 
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neau et le récipient, car on a soin d^emporter 
lepeiteen , la liqueur précieuse , à mesure qu'elle 
est distillée. Se croii-on en force suffisante pour 
en disputer la possession? on se bat avec achar*- 
tienient , et il en rébultt quelqueicMs des coisfaats 
à mort. 

Je me rappelle qu'étant «a -jour à déjeuner 
dans une ferme du comté de Mago, ^e fus sur- 
pris de voir une petite troupe d'hommes armés 
traverser la basse-cour , entrer dans le verger^ 
et en sortir par la barAre qui le fermait , pour 
prendre un sentier <|ui conduisait dans les mon- 
tagnes, quiMqu'on pût y aller par tm chemin 
plus direct. J'appris que c'étaient des emplo^ 
de l'excise, qui, ayant appris qu'un fourneau 
était allumé da»s une petite vallée qu'on kur^ 
avait indiquée , s'y rendaient par cette voie dé- 
tournée , pour mieux cacher Jeur marche. Us 
réussirent dans leur expédition , car une heure 
après je les vis revenir chargés de d^Kniilles 
opimes , qui consi^aient en un alambic et un 
grand pot de fer. Il n'avaient éprouvé aucune 
résistance , car , malgré leurs précautions , leur 
arrivée avait été découverte , et les travailleurs 
avaient eu le tems de pr^dre la fiiite. Cepen^ 
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dant on voyait à leur pas précipité qu'ils n'étaient 
pas sans inquiétude , et qu'il leur tardait de re- 
gagner la ville voisine , d'où ils étaient partis , et 
, ce n'était pas sans raison , car on voyait se former 
de tous cdtés de petits groupes , dont les inten- 
tions ne paraissaient pas très pacifiques. J'appris 
ensuite qu'à environ trois milles de la ferme , 
ils avaient été attaqués par un rassemblement 
nombreux d'bommes , de femmes et d'enfans , 
formant presque toute la population des villages 
circonvoisins. Entourés de toutes parts , et as- 
saillis d'une grêle de pièces , ils furent obligés 
de faire feu pour s'ouvrir un passage. Un paysan 
fut tué à la première décharge, ce qui redoubla 
la fureur des autres. Les commis réussirent pour- 
tant à s' échapper, en abandonnant leur butin, 
et le résultat de cette expédition fut un homme 
tué et une douzaine de blessés de part et 
d'autre. .. . ' .i 

Rien ne contribue plus à démoiraliserle peuple 
que cette distillation frauduleuse , (pii est géné- 
rale dan^' toute l'Irlande , et qui est favorisée , 
soutenue et protégée par bien des gens pour qui 
ce serait , au contraire , un devoir de chercher i 
l'anéantir. D'abord elle contribue à disséminer 
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le mépris pour les lois , car quiconque en a une 
fois enfreint^hie seule , ne se fera pas scrupule 
'de contrevenir aux autres , s'il y trouve quel- 
que avantage personnel ; et ensuite la facilité de 
se procurer à vil prix une liqueur spiritueuse , 
répand dans toutes les classes le vice détestable 
de Tivrognerie. Je dis dans toutes les classes, 
car si les riches en sont en général moins in- 
fectés que les pauvres, il ne faut pas en conclure 
qu'ils en soient exempts. J'ai eu mainte ^occa- 
sion de m'en convaincre dans mes voyages ; mais 
je me bornerai à en citer deux exemples. 

J'étais un jour à'diner chez un homme bien 
né, jouissant d'une fortune de pris de dix mille 
livres. A peine le repas était-il fini , qu'à ma 
grande surprise , au lieu d'offrir, suivant l'usage, 
à ses convives du vin et du whiskev 9 il nous in- 
vita à quitter la table. Nous n'y perdîmes pour- 
tant rien ; car il nous conduisit dans un autre 
appartement où des liqueurs de toute espèce nous 
furent servies avec profusion. La séance fut lon- 
gue ; notre hôte ne cessait de nous presser de 
boire, et il prêcha si bien d'exemple qu'il finit pa^ 
tomber ivre mort sous la table. Un de mes voisins 
me dit alors qu'il en arrivait autant tous les soirs, 



et que ce défaut était tellement enraciDé en lui 
qu^il ne pouvait s^en corriger , ntf gré ia ferme 
résolution qu^l en prenait souvent. Un jour, il 
avait fait serment de ne plus boire après qu^on 
aurait retiré la nappe ; mais il trouva le moyen 
de continuer à boire , sans fausser son serment, 
en défendant qu^on enlevât la nappe après le dt- 
ner. Il jura ensuite de ne plus boire dans sa salle 
à manger, et c'était, pour accomplir la lettre de 
ce nouveau serment qu'il nous avait fait passer 
dans un autre appartement. Quelque tems après , 
j'appris que, de serment en serment, il avait 
porté la scène de ses orgies dans toutes les cham- 
bres de sa maison , et que , n'y trouvant plus un 
seul coin .où il pût boire en sûreté de conscience , 
il avait loué celle d'un de $e& voisins, et y avait 
fait i)ercer une porte de communicatîen pour 
aller s'y enivrer après avoir dîné. 

Le second trait n'est pas moilos caractéris- 
tique. Un navire chargé d'eau-de-vie avait fait 
naufrage sur les côtes du comté de Sligo. Un 
de ces hommes , qu'on désigne sous le nom de 
aquireen , comme je l'ai déjà dit , avait pris pour 
sa part un gros tonneau qu'il roula , à l'aide de 
son domestique , jusqu'à sa porte. Malheureu- 
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sèment elle était trop étroite , et le tonneau ne 
put entrer ; il aurait fallu démonter les jambages, 
çt la nuit était trop avancée f our qu^il pût se 
procurer un ouvrier. A force d'efforts, le ton- 
neau était si bien engagé dans ta porte, qu'il se 
trouvait comme enchâssé, et qu'il était impos- 
sible de le faire avancer ou reculer. Il fallut donc 
le laisser en cet état jusqu'au lendemain ; mais 
il ne voulut pas attendre si «long-tems pour pro- 
fiter du présent que la Prétîdence tenait de lui 
faire, et, perçant 'le tonnean àTintérieur, lui, 
sa femme , son domestique et sa servante burent 
au point de tomber étendus .dans le vestibule, 
où ils passèrent te r«ste de la nuit En s'éveillanl 
le lendemain , il voulut , avant d'aller chercher 
un ouvrier, reprendre du poil du chien qd Pavait 
mordu ; mais quelle fat sa surprise ! on avait fait 
à l'extérieur une saignée si complète au tonneau 
pendant la nuit, quMl n'y testait plus rien. 
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LES MARECAGES 



Quiconque ne connaît que de nom les maré- 
cages dlrlande , est tenté de les regarder comme 
des bourbiers infects , couverts de brouillards , 
exbalant des vapeurs pestilentielles , et qu^on ne 
pourrait traverser sans danger. Il est très-vrai 
que dans la saison des pluies et de Thumidité , 
on ne peut espérer d'y. avoir le pied sûr, mai»' 
pendant Vété , le terrain en est sec et couvert de 
bruyères, d'herbes de toute espèce, de diffé- 
rentes fleurs, et notamment d'osphodèles jaunes, 
tandis qu'on trouve sous la surface du sol ce 
combustible si précieux pour le pauvre , la 
tourbe en grande abondance. 

Ces lits de tourbe s'étendent quelquefois jus- 
qu'à une profondeur de dix à douze pieds , et il 
arrive fréquemment qu'on trouve par dessous 
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des troncs de chênes et de sapins parfaitement 
conservés , et dont on se sert pour couvrir les 
cbaumières , et pour faire du feu et des torche», 
cpmme celles dont se servit ÂUan , dans X Officier 
de fortune , pour gagner la gageure de T Anglais. 
La vue d^une foule de jeunes filles en jupons 
rouges j occupées à recueillir la tourbe et à la 
faire sécher, donne à ces marécages tout le 
charme du pittoresque. 

Il faut pourtant convenir que , pour y marcher 
avec sftreté , il est à propos de connaître le lor 
cal. Comme ils ont en général une grande éteik- 
due , et qu^ils sont , pour la plupart , une pro- 
priété commune , chacun y coupe la tourbe dont 
il a besoin dans tel endroit qiie bon lui semble, 
et , au lieu de creuser bien avant dans une tour- 
bière , on préfère en ouvrir une autre , parce 
que plus la tourbe est voisine de la superficie , 
moins il faut de travail* et de peine pour la re- 
cueillir. Il en résulte que ces marécages sont 
coupés par une foule d'excavations de toute gran- 
deur, qui se remplissent d'eau, et cette eau 
s'épaississant avec le tems, prend , à la longue , 
la consistance de la tourbe , et en forme enfin de 
nouvelle. Il faut bien des années pour cette mé- 
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taiBorphose, et , jusqu'à ce qu'elle soit complète* 
ment effectuée, ces endroits sont dangereux pour 
les chasseurs , les voyageurs , les chevaux et les 
bestiaux , qui courent le risque de s^y embour- 
ber. Les grandes excavations se distinguent ai- 
sément k Tail ; mais il est très-difficile d'aper- 
cevoir les petites , patce qu'elles se recouvrent 
plus promptement d'une espèce de croAte qui 
fait qu'on les confond avec le terrain environ- 
nant, et qui cède à la moindre pression. Ce 
sont celles dont il est le miAns facile de se ga- 
rantir, et il m^est arrivé plus d'une fois de tom- 
ber dans ce piège. 

J'ai souvent examiné ces excavations, et la 
matière dont elles sont remplies. Dans les pre- 
miers tems i et avant que l'eau ait perdu sa flui- 
dité , on y remarque une foule de petits insectes 
venniformes , qui s'y construisent de petites 
cellules cylindriques dont la partie supérieure 
s'élève jusqu'à la surface de l'eau quand elle 
n'est pas trop profonde^ car elles n'ont guère 
plus de quatre pouces de hauteur , et leur dia- 
mètre est à peine égal à celui* d'une phin&e à 
écrire. Elles sont composées d'une matière res- 
semblant beaucoup à la tourbe , et Ton en voit 
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quelquefois un certain nombre qui sont rassem- 
blées de manière à fenner un foisceau ; mais les 
plus petites sont toujours isolées. Les insectes 
qui les habitent semblent du genre des conferves; 
leur corps est transparent, et d'un beau rouge. 
Quand la chaleur du soleil fait évaporer Teau , 
ils se retirent dans la partie la plus basse de leurs 
cellules ; mais les petits cylindres restent debout, 
et offrent un spectacle frappant aux yeux de l'ob- 
servateur. On dirait une forêt de mâts d'une 
marine lilliputienne enfoncée sous les eaux. 

Je n'oserai décider si ces petits animaux sont 
la cause première de la formation des tourbières, 
mais je ne puis m'empécher de comparer leurs 
travaux à ceux des insectes qui forment le corail. 
Si ces derniers ont pu donner naissance à des 
iles , pourquoi mes petits amts ne pourraient-ils 
produire des tourbières? Je suis pourtant forcé 
de convenir que la tourbe parait nécessaire à 
leurs premières opérations, car ce n'est que 
dans les marécages où il s'en trouve qu'on les 
rencontre. Forment-ils une espèce séparée, ou 
ne sont-ils que les larves de quelque insecte 1* 
c'est une question que quelque naturaliste déci- 
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dera peut-être un jour , mais dont je ne suis pas 
en état de donner la solution. 

Ces marécages, comme je le disais tout-à- 
llkeure , sont quelquefois la propriété commune 
à'vLD. OU même de plusieurs villages , et leur 
proximité augmente la valeur locative des terres 
situées dans les environs , attendu la facilité 
qu'ils donnent de se procurer de la tourbe , et de 
rherbe pour servir de noumture et de litière aux 
bestiaux. Us prennent alors le nom de communes; 
il s'y trouve quelquefois de petites portions de 
terrain susceptibles de produire des ponmies de 
terre , et on laisse aux pauvres la faculté de les 
cultiver. 

Telle était, il y a quelques années, et telle 
est probablement encore aujourd'hui la com- 
mune de Ballyhog , située dans la partie sud- 
ouest du comté de Waterford. Il s'y trouvait 
beaucoup de ces portions de terrain suscepti- 
bles de culture, et dont des pauvres s'empa- 
raient sans que personne y trouvât à redire. De 
ce nombre était Paddy Kekoe , dont le souvenir 
vivra long-^tems dans ce canton. Dès sa jeunesse 
' il s^était distingué par mille tours malicieux, 
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sans être méchant , car il avait un caractère plus 
bi^rre que malfaisant. Il avait passé six mois à 
récole sans pouvoir apprendre l'alpbabeth , et 
ayant été placé en apprentissage chez un cordon* 
nier , il l'avait quitté au bout de six semaines. Il 
passa toute sa jeunesse dans Toisiveté , et elle 
était devenue pour lui une habitude quand il arriva 
à rage viril. Sans avoir Thumeur querelleuse , il 
se mêlait de toutes les querelles ; aussi fut-il bien 
souvent puni parles magistrats, mais jamais pour 
aucun acte qui fàt contraire à la probité. Diaprés 
Textravagance de sa conduite , personne n'aurait 
voulu lui louer une verge de terre ; il se retira 
donc sur une des portions cultivables de la com- 
mune, s'y bâtit une petite chaumière en boue, 
où sa femme , ses deux enfans , deux chèvres , 
un cochon et lui habitaient ensemble Tunique 
appartement qui la composait, et quelques verges 
dé terre tout autour, plantées en pommes de 
terre , fournissaient la nourriture de toute la fa- 
mille. Ni le receveur des taxes , ni le collecteur 
des dîmes n^approchaient de sa demeure ; il n^a- 
vait aucun loyer à payer , et il n'aurait changé 
cette situaticm pour celle de personne. 

Aux deux extrémités du marécage ou de la 
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commune de Ballybog, demeuTaient deux hom- 
mes , dont les principes et lessentimens formaient 
mi contraste parfait L'un était protestant , par 
consëqnent loyal et attache an gouvernement; 
l'autre cathdique, et partant mécontent et fa- 
vorisant sons main tontes les insurrections par- 
tielles qui avaient lieu dans les environs. Ce der- 
nier, nommé Sntton, se faisait honneur d^avoir 
conservé la foi de ses ancêtres ; il avait perdu son 
fils dans un duel , ^nite d'une querelle occasionée 
par Tesprit de parti; sa fortune avait considéra- 
falenent sQHiFert de mauvaises spéculations de 
commerce , et il vivait avec sa filte Henriette sur 
un petit domaine qm kii restait , et qui touchait 
à BaHybog. Etant catholique , il ne pouvait oc- 
cuper aucun emploi public, et ^exclusion dont 
il était frappé loi Saisait prendre d^antant plus 
d%térét à ses pauvres voisins, qui, de leur 
côté , lui étaient attachés , parce qu'il professait 
la même religion qu'eux , quoiquMls remarquas- 
sent quelquefois qu'il louait ses terres tout aussi 
cher qu'un autre , et qu'il ^i exigeait le loyer 
quand il était dû avec autant de ponctualité. 

Le domaine situé à l'autre extrémité était 
beaucoup plus considérable. Il avait appartenu à 



4LES MA&S€iL&£S. ^35 

on TieUlard , 4pà l'avait Ugaé fm mountnt à deux 
frères nommés Burke , ses fteyeux , mais en le 
partageant fort inégalement , n^ayànt laissé an 
pivs jeune que ce qni était indispensalsle pour 
qu'il pût vivre , aiiec éconofliie , dans un état àt 
médiocrité. Rien n'était plus opposé que le ca- 
ractère de ces deux jeun«s gens. L'ainé était im- 
périeux , le cadet la doucair même ; le premier 
était ignorant , le second avait l'esprit cultiva ; 
celui-là passait son tetns dans son château à 
boire, à chasser et à jurer; celui-ci étudiait 
dans un collège , et ne connaissait d'autres délas- 
se mens que la lecture et la promenade. 

Frank , c'était le nom du cadet , aurait une 
petite maison sur le peu de terres que lui avait 
laissées son oncle, et c'était là qu'il allait passer 
les vacances de Moël, de Pâques et de Tau- 
tomne, car on juge bien qu'il y avait peu de 
liaisons eRtce deux frères d^mt les goûts étaient 
si différens. Cette maison étant à peu de distance 
de celle de M. Sut ton, Frank y faisait de fré- 
quentes visites. Un attachement mutuel s'établit 
entre lui et Henriette, avant même qu'ils çn 
soupçonnassent la nature , et ils s'étonnaient 
même, chacun de leur câté, de trouver si long 
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rintervalle qui séparait une vacance de Tantre* 
L'a!iié, William Barke , qui ne songeait 
qu^à l'argent , et qni ne voyait d'utile dans une 
feinBie.qtte^a dot qu'elle apportait k son mari , 
avait jeté depub quelque tems un œil d'envie 
sur le domaine de M. Sntton , dont Henriette 
était unique héritière. Ce domaine , par sa situa- 
tion, lui convenait parfaitement, et, comme il 
était inséparable d'Henriette, Henriette lui con- 
venait aussi. Avant de prendre une détermina- 
tion fixe, il passa pourtant en revue dans son ima- 
gination toutes les jeunes personnes des environs 
auxquelles il aurait pu prétendre , et aucune ne 
lui paraissant avoir des charmes comparables à 
ceux qu'il trouvait dans le domaine de M. Sutton, 
il n'hésita plus à accorder la préférence à sa 
fiUe. 

L'idée quHl pût essuyer un refus ne se pré- 
senta pas un seul instant à son esprit. II croyait 
que M. Sutton se trouverait fort honoré de cette 
alliance , et , quant à Henriette , il nV pensait 
même pas qu'elle dût être consultée. Cependant , 
à sa grande surprise , quand il alla faire sa de- 
mande dans toutes les formes à M. Sutton, celui- 
ci le renvoya à sa fille, et, à son grand étonne- 
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raent encore, Henriette lui fit un refiis poli, mais 
positif. 

Ce refiis courrouça William autant qu'il le 
surprit , et le 4épit qu'il en conçut ne fit que lé 
confirmer encore davantage dans son projet. Il 
n^ était pas dans son caractère de chercher à ga- 
gner les bonnes grâces d'une femme par des 
soins et des attentions; il conçut un projet plus 
digne de lui , c'était de susciter à son voisin 
quelque procès qui menaçât de le ruiner, et de 
faire , de la main d'Henriette , la condition d'une 
transaction. 

Une matinée d'été , dès le lever du- soleil, il 
envoya sur la commune un grand nombre d'ou- 
vriers pour y tracer un large fossé qui semblait 
, devoir en enclore une grande partie , et ils 
commencèrent même à le creuser. Cette usur- 
pation d'un terrain appartenant au public , alarma 
tous les voisins , et notamment le$ locataires de 
M. Sutton , car la partie de la commune que le 
fossé allait enceindre était précisément celle qui 
était contiguë aux terres qu'ils exploitaientr Un 
rassemblement se forma sur-le-champ , on me- 
naça les ouvriers , enfin M. Sutton et William 
Burke arrivèrent chacun de leur c6té pour sou-^ 
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tenir leivs prétentions respectives ; mais pendrait 
qu'ils étaient à discuter avec chaleur , survint 
un troisième peisonnage , Paddy Kekoe , dent 
la cabane allait se trouver enfermée dans la 
nouvelle enceinte. Il jura qu'il ne ae taisserait 
pas troubler ain^ dans une possession dont il 
jouissait depuis bien des années , et ^e quicon- 
que donnerait un coup de piocbie pour creuser le 
fossé , serait cause qu'il serait pendu, parce qu'il 
l'assiMnmerait bien certâûnenent. 

Le parti de l'opposition étant le plus nom* 
breux, William se retira avec ses ouvriers; 
mais le lendemain il les remit à Tonvrage sous 
la protection d'un détachemmit de milice , corn- 
mandé par un sergent. Paddy ameuta tou» les 
environs, et, arrivant à la tête d'une troupe 
formidable de paysans , commença* les hostilités. 
Le sergent, ne se trouvant pas en foxct pour 
résister , battit en retraite ; jnais William coif- 
rut à la ville r s'adressa aux magistcats, leur dit 
que les paysans des environs de Ballybog étaient 
insurgés, menaçaient ses propriétés et sa vie , et 
obtint, pour le lendemain, le secours i'une com- 
pagnie de troupes régulières , que le shérif ac-* 
compagna sur les lieux. 
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Paddy, informé de Tapproche de ce détache* 
méat , fit ses dispositions en conséquence, ameuta 
un attroupement encore plus considérable que la 
veille , s'en mit à la tête , et , s'avançant verà le 
shérif, lui dit, avec un air d'importance, que 
la question dont il s'agissait devait être décidée 
par les lois el non par la force militaire. Le shé- 
rif, pour toute réponse, donna ordre aux sol- 
dats de Tarrâter ; mais quand ils voulurent l'exé- 
cuter, ils furent assaillis par ime telle grêle de 
pierres qu'ils furent obligés de faire feu pour se 
défendre. Ce combat inégal ne dura pas long- 
tems. Les paysans furent mis en déroute, lais- 
sèrent quelques morts sur le champ de bataille , 
et Paddy , après avoir inutilement cherché à les 
rallier , fut le dernier à battre en retraite. 

Cette affaire fut représentée à Dublin comme 
une rébellion ouverte ; on nomma une commis-' 
sion pour faire une enquête à ee sujet; on mit 
en activité toutes les milices des environs , et 
l'on offrit une récompense de cinq cents livres 
pour l'arrestation de Paddy Kekoe, dont le por- 
trait fut fait pour la première fois sous la forme 
de signalement. Mais Paddy connaissait parfai- 
tement le. pays; tous les paysans des environs 
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croyaient leur bomieur intéressé à le cacher et 
à le protéger, et toates les recherches qu'on fit 
pour Tarréter furent inutiles. 

Ce fut précisément à cette époque que Frank 
quitta tottt-à'Cait le collège , et revint habiter 
$ih maison. H apprit avec peine que la conduite 
de son frère avait semé le trouble çt le désordre 
dans un canton jusqu'alors si paisible. I! fut pa-r 
reillement informé de la demande que William 
avait faite de la main d'Henriette , et , quoique! 
eftt été refusé , il était possible qu'il se présentit 
d'antres rivaux ; q^'nn de ses rivaux ne parvînt 
à le supplanter dans le ccnir de sa maîtresse , et 
pour y maintenir son terrain , il redoubla d'as- 
siduités auprès d'elle. Son frère: en fut^ instruit, 
il soupçonna le motif qui lui avait £aiit subir la 
honte d'un refus, et, étant allé trouver Frank, 
il lui défendit , du ton le plus impérieux , de ja- 
mais remettre les pieds chez M. Sutton. Frank 
lui répondit qu'il ne lui recomiaissait pas le droit 
de lui donner de pareils ordres, continua ses 
visites journalières , et son frère , outré de rage , 
ne songea plus qu'à la vengeance , dût-il l'ache- 
ter par un crime. 

Un soir que Fjmk était resté plus tard que 
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de coutume près d^ Henriette, comme il suivait 
la lisière du marécage pour retourner chez lui , 
une balle lui sifSa aux oreilles , et il entendit au 
même instant le bruit d'un coup de pistolet. Il 
ëtait seul , sans artnes , et voyant, l'assassin le 
poursuivre, il n'eut d'autre parti à prendre que 
de courir de toutes ses Ccnrces pour tâcher de le 
gagner de vitesse. Tandis qu'il courait ainsi , il 
entendit un bruit sourd, comn^e d'un corps pesant 
tombant sur la terre , et reconnut une voix qui 
l'appelait par son nom , en lui criant de s'arrê- 
ter.' Il ne pouvait s'y méprendre, c'était bien 
celle de Paddy Kekoe ; il n'ignorait pas qu'il 
était errant , proscrit , sans ressources ; mais il 
savait aussi qu'au milieu de son inconduite , on 
n'avait jamais eu à lui reprocher rien de con- 
traire à. la probité. Il résolut donc de se fier à 
lui, s'arrêta, se retourna, et le vit à quelques 
pas , debout , un pied appuyé sur la poitrine de 
l'assassin , qu'il avait renversé d'un coup de son 
redoutable shillelah *. Paddy , qui changeait 
souvent de retraite , sortait d'une chaumière où 
il avait passé quelques jours, pour aller se réfu- 

* Gros b^ton , arme ordinaire des paysans irlandais. 
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gier dans une autre , et le hasard avait voulu 
qu'il se trouvât à point nommé en cet c'Rdroit 
pour sauver les jours de Frank Burke. 

L'assassin , qui n'avait été qu'étourdi , reprit 
bientôt connaissance , et fit un mouvement pour 
se lever ; mais Paddy , lui brandissant sur la tète 
son sbillelah , le menaça de l'assommer s'il es- 
sayait seulement de changer de position. Frank 
lui ayant promis la vie et la liberté s'il avouait 
le motif qu'il avait eu pour attenter â ses jours , 
le misérable lui dit que c'était son frère qui l'a- 
vait payé pour l'assassiner. Paddy , qui, comme 
la plupart de ses concitoyens, se chargeait vo- 
lontiers de rendre la justice par ses propres 
mains , lui reprocha alors d'être un traître aussi 
bien qu'un assassin , et ne le quitta qu'après lui 
avoir laissé quelques nouvelles raisons pour se 
souvenir de leur rencontre. 

Profondément affligé de la scélératesse de son 
frère , Frank continua son chemin en se livrant 
aux plus sombres réflexions. 11 fallait, pour ar- 
river chez lui, qu'il passât devant le château de 
William. Quelle fut sa surprise quand il en fut 
près, en en voyant la porte s'ouvrir pour y faire 
entrer un cadavre que quelques paysans rappor- 
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talent. C'était celui de William , qne la justice 
divine venait de frapper du même gence de mort 
qu'il avait voulu faire subir à son frère. Il avait 
été le matin à la ]cour d^as^ses déposer contre 
un paysan qui avait été fait prisonnier le jour du 
combat dont j'ai parlé ci-dessus, et qui, d'a- 
près sa déposition, avait été condamné à mQrt. 
Le fils de ce malheureux , désespéré »et ne res- 
pirant que vengeance , l'avait attendu à son re- 
tour, et l'avait tué d'un coup de fusil. 

William , ne pensant guère à la mort , n'aVait 
pas fait de testament , et , par conséquent , 
Frank hérita de tous ses biens. Son 'premier 
soin , après en avoir pris possession, fut de faire 
combler le fossé qui avait donné lieu à tou^ les 
troubles. La paix se rétablit dans le canton ; une 
amnistie fut proclamée, et le feu de joie qu'al- 
lumèrent les paysans le jour .de cette proclama- 
tion , qui eut lieu environ sept mois ap^-ès la 
mort de William , éclaira la soirée des noces de 
Frank et d'Henriette, 

Paddy Kekoe, pouvant se montrer sans 
crainte , reprit son ancien genre de vie , ei con- 
tinua à être ce qu'il avait toujours été , honnête, 
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mais brouilloa; fidèle, mais paresseux. Frank 
fit des efforts inutiles pour lui iuspirer un esprit 
d'industrie, et voyantqu'il ne pouvait y réussir, 
il se chargea de l'éducation et de l'établissement 
de ses enfans. 

Paddy est mort depuis quelques années , mais 
sa mémoire vivra long-tems dans tous les envi- 
rons de Ballybog , et le voyageur ne peut y 
passer, sans entendre raconter quelqu'une de 
ses prouesses. 
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LES BONNES GENS. 



La superstition des paysans d'Irlande peuple 
cette île d'un nombre infini d'êtres imaginaires, 
doués d'un pouvoir surnaturel, quelquefois amis 
des hommes , mais plus souvent malfaisans. Leur 
nom général est Fairîes , c'est-à-dire fées; 
mais ils prétendent que ce nom leur déplaît, 
qu'il excite leur colère , et ils les désignent par 
une dénominatroii assez singulière , Les bonnes 
gens. Ces bonnes gens sont d'humeur très- 
joyeuse , car on les représente comme n'étant 
occupés qu'à danser , à chanter et à se réjouir. 
Us sont d'nne taille plus que lilliputienne, et 
on les a vus souvent danser en rond autour d'un 
champignon, tandis que quelques-uns d'entre eux 
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montent sur le chapiteau et y font des cabrioles ; 
mais ils ont le don des métamorplioses et peuvent 
prendre telle forme que bon leur semble. Ils peu- 
vent aussi se rendre invisibles à volonté , et par- 
courir en un clin d'œil des distances immenses. 
En général personne aujourd'hui ne prétend les 
avoir vus, mais il existe à peine un paysan dont 

. le père , la grand'mère ou le bisaïeul n'aient eu 
quelque commerce avec euxJ Cependant les 
preuves de leur existence actuelle ne manquent 
pas encore : si la pluie a abattu Therbe dans un 
vallon pendant la nuit , c'est que les bonnes gens 
en ont fait le' théâtre de leurs danses ; si le vent 
élève un tourbillon de poussière à quelque dis- 
tante dans la soirée , ce sont les bonnes gens qui 

. sont en marche vers leur rendez-vous noclume, 
et Ton salue la poussière avec autant de respect 
que si le vice-roi passait à la tête d'un cortège 
imposant. C'est encore aux bonnes gens qu^on 
attribue les maladies dont on ne connaît pas la 
cause , et qui attaquent les hommes et les bes- 
tiaux, et plus d'un ivrogne est assez injuste 
pour les accuser de Fivresse occasionée* par le 
whiskey qu'il a bu. Les traditions sur les bonnes 
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gens sont innombrables, et, si Ton voulait les 
recueillir toutes , on en formerait des volumes ; 
mais ce serait une lecture très>fastidieuse , car 
toutes ces traditions , quoique variant en quel- 
ques circonstances, sont les mêmes, quant au 
fond , d^un bout de Tlrlande à T autre. 

Les bonnes gens se subdivisent en différentes 
classes. La première , à laquelle il faut princi- 
palement appliquer ce que je viens de dire , se 
distingue des autres par le nom de shefro. On 
les accuse d'enlever les enfans des paysans pour 
les élever parmi eux, attendu quHls ont besoin 
du secours des hommes pour réussir dans quel- 
ques-unes de leurs opérations qu^on ne désigne 
pas , et ils substituent un de leurs enEans en place 
de celui qu'ils enlèvent. Mais la substitution se 
reconnaît aisément , parce qu'ils prennent tou- 
jours des enfans beaux et bien portant , et qu ils 
laissent en place des êtres laids , contrefaits et 
maladifs. Le remède à ce mal est bien simple : il 
ne s^agit que de maltraiter Tenfant qu'on trouve 
en place du sien, de le pincer, de le mal aour- 
rir, d'avoir Tair de vouloir l'exposer sur l'eau ou 
le jeter dans le feu , alors le shefro vient' le ré- 
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prendre , et laisse en place Tenfant quMl avait 
enlevé. Voici une des légendes que la tradition 
a conservées sur cette classe des bonnes gens. 

Il y avait nne fob un pauvte homme qui de- 
meurait dans la fertile vallée d^Aherlon, aux 
pieds des monts Galties, et qui était tellement 
contrefait que sa bosse s^élevait au dessus de sa 
tête, qui semblait enfoncée dans son estomac. 
Il se nommait Lusmore , et gagnait sa vie en 
faisant des chapeaux de paille et des paniers de 
joncs , qu'il allait vendre dans la petite ville de 
Gahir. Un soir qu'il en revenait , il se trouva 
surpris par la nuit , et , étant fatigué , il s^assit 
pour se reposer sur le bord du marécage de 
Knockgrafton; 

A peine y était-il depuis quelques minutes , 
que ses oreilles furent frappées par les sons mé- 
lodieux d'une musique céleste , vocale et instru- 
mentale, tels qu'il n'en avait entendus de sa vie , 
et, jetant les yeux du càté d'où ils partaient, 
il vitrine partie du marécage qui était illuminée 
par une clarté qui ne ressemblait ni à' celle du 
soleil , ni à celle de la lune, sans qu'on pût voir 
ce qui la produisait. C'était la réunion des bonnes 
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gens qui y étaient rassembles en nombre prodi- 
gieux. Les uns chantaient et jouaient de divers 
instrumens dont la forme ne ressemblait à aucun 
de ceux qui sont connus ; les autres dansaient si 
légèrement que les gouttes de rosée dont Therbe 
était chargée ne s^en détachaient pas ; d'autres 
étaient assis devant une table richement servie 
et couverte de mets dont il aurait été impossible 
d'expliquer la nature. 

Après avoir regardé ce spectacle et écouté ce 
concert pendant quelque tems, Lusmorè remar- 
qua quUl y avait dans la musique des momens de 
pause qui revenaient à intervalle fixe , et comme 
il ^vait de Foreille , du goût et une voix agréa- 
ble , il .imagina' de les remplir en chantant lui- 
même. Cette nouvelle harmonie plut aux bonnes 
gens; ils voulurent Tentendre de plus près /et 
Lusmore , se sentant enlevé tout à coup comme 
par un tourbillon, se trouva en un instant au 
milieu d'eux. On le plaça parmi les musiciens , 
on lui dit de continuer à chanter comme il Ta-' 
vait déjà fait , et la danse recommença et dura 
une grande partie de la nuit. 

Les divertissemens des bonnes gens cessent 



I 
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avant le premier rayon de Taurore ; mais à Tins^ 
tant oà ils allaient disparaître , un d'eux s'ap- 
procha de Lusmore , lui toucha le dos , et lui 
dit : « Lusmore , reçois le prix de ta musique ; 
regarde par terre derrière toi. » Pendant que le 
shefro prononçait ces paroles , Lusmore se sentit 
les épaules d^xhargées d'un grand poids; son 
corps se redressa ; sa tête reprit sa positimi na^ 
turelle , et , se retournant , il vit sa bosse par 
terre. Tout disparut en même tems , et il se re- 
trouva seul , et dans Tobscurité ^ sur le bord du 
marécage , à l'endroit où il s'était assis. Le pau- 
vre Lusmore ^tait si joyeux qu'il aurait été en 
état de sauter par dessus la lune, comme la 
vache , dans l'histoire du Chaiei du Violon^ et, 
ce qui ajouta encore à son ravissement, fut de 
voir qu'il avait un habit neuf; les bonnes gens 
ayant probablement prévu que ses anciens vé- 
temens ne pourraient plus aller i sa nouvelle 
taille. 

U retourna dans son village , et ce ne fut pas 

sans peine qu'il convainquit ses connaissances 

• qu'il était véritablement Lusmore, tant il était 

changé. Cependant, comme on connaissait le 
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pouvoir des bonnes gens , oti ne refusa plus ^e 
le croire, dis qu'il eut raconté ce qui lui était 
arrivé. 

La Renommée se chargea de répandre par*- 
tout le bruit de cette histoire , et la femme d^un 
bossu , qui demeurait dans un ci^ton fort éloi- 
gné , amena son nuiri chez Lusmore pour ap* 
pr^Mlre de lui « de la manière la ^us 'aûre , 
comment il avait été débarrassé de sa bosse , 
dans Tespoir qu'en eai^ployant les mêmes moyens, 
elle verrait disparaître de même celle de Jack 
Madden. 

Âpfès avoir écouté bien attentivement le récit 
du ci-devant bossu, elle conduisit son mari sur 
le bord du marécage de Knockgrafton , où elle 
le laissa après lui avoir fait sa leçon. Madden 
exécuta ses instructions de point en point ; maïs 
il avait la voix rauque, il chantait feux, et sa 
musique déplut tellement aux bonnes gens , 
qu'ils le firent venir au milieu d'eux, l'accablè- 
rent de reproches , et Tun d'eux , ramassant la 
bosse de Lusmore , la lui plaça sur les épaules , 
où elle resta si fortement attachée , qu'elle sem- 
blait y être enracinée. Au même instant tout 
disparut. 
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Chargé de ce nouveau fardean, le panne 
Madden se trouva hors d'état de retourner au 
village. Le jonr TÏnl , et sa femme , inquiète de 
ne pas le voir revenir , alla le chercher à l'en' 
droit oà elle l'avait laissé, et oà elle le trouva 
étendu par terre et orné d'une double bosse qu'il 
conserva toute sa vie ; ce qui pronve que ce qui 
est nn remMe utile pour l'on, peut quelque- 
fois ttre un pason pour l'autre ; car il y a peu 
de. contes dm! aa ne puisse tirer tme leçon 
morale. 
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LES CLURICAUNES. 



Les Quricames forment une autre classe èts 
bonnes gens ; on les nomme Lepreckans , dans le 
nord de Tlrlande , et ces deux noms sont , l'un 
comme Tautre , une corruption d'un mot irlan- 
dais, qui signifie Pygmëe. Ce qui les distingue 
des shefrQs , c'est que ceux-ci sont toujours en 
. grandes troupes , au lied que les cluricaunes vi- 
vent solitaiirement. Les ciuricaunes paraissent 
être les cordonniers ^es bonnes gens , car on les 
voit souvent occupés à faire des souliers. Ils ai- 
ment à boire et k fumer, et s'installent quelque- 
fois dans une famille qu'ils ne veulent plus quit* 
ter. Ils connaissent les trésors cacbés « et ils ont 
une bourse de peau, qui a la même vertu que celle 
de Fortunatus , car il s'y trouve un scbelling qui 
n'est pas plutôt dépensé qu'il est remplacé par 
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un autre. Leur visage offre les traits d^un vieil- 
lard ridé. 

Les traditions sur les cluricauius sont aussi 
nombreuses que celles sur les shefres. J'en cite- 
rai deux parce qu'elles ont rapport à deux attri- 
buts différens de ces êtres imaginaires. La pre- 
mière m'a été racontée par ma vieille servante » 
un jour que je m'amusais à la railler sur la 
croyance aux lionnes gens. 

« Riez tant que tous voudrez, monsieur , me 
dit-elle ; mais aussi sur que je vois votre h<Mi«- 
nèur, mon grand-père a vu un^ cluricaune^ et 
Ta même pris. 

n — L'a pris, Molly! 

M — Oui , monsieur , Ta pris. Mon grand- 
père avait passé toute la: journée à coupw de la 
tourbe dans le marécage , et , après Tavoir 
transportée à la maison pour sa provision d'hi- 
ver, il reconduisit son vieux cheval à l'écurie. 
Pendant qu'il lui donnait sa provende , il en- 
tendit un petit bruit , comme si un cordonnier 
avait frappé sur un soulier avec son marteau. 
Oh , oh ! pensa mon grand-père , il faut qiie ce 
soit un cluricaune , et , si je puis l'attraper , je 
serai riche pour toute ma vie. U regarda de tous 
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cotes sans pouvoir Tapercevair; mais enfin il 
remarqua qne lebmtt partait de dessous le coffre 
à aveuie, et, se couclunit par terre, i! alongea 
le bras et saisit le durkauae dans sa main par le 
milieu du corps. 

« Eli bien ! eh bien ! s^ écria le cluncavne ; que 
me voulez- vous jdonc? 

» — Je ne veux que votre bouiise , répondit 
mon grand-père. 

» — Je n^en ai pas, dît le cbiricmme, 

» — Tant pis pour vous, dit mon grand- 
père , en prenant d^une main un couteau dans sa 
poche , tandis qu^il tenait Je cluricaune dans 
rentre; car si vous ne me donnez pas votre 
bourse , j'ai résolu de vous couper le nez. 

» — • N'en faites rien, s^ écria le cluricaune; 
je vous dis que je n'ai pas de bourse ; mais si 
vous voulez venir avec moi , je vous montrerai 
un trésor caché. » 

^ La proposition* plut à mon grand-père.. Il 
sortit , en tenant toujours le cluricauae bien serré 
dans sa main, et celui-ci, lui indiquant le chemin' 
qu'il devait suivre, le conduisit précisément dans 
le marécage où il avait travaillé toute la journée. 
Après qu'il y eut marché quelque tems, le du- 
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ricaune lui dit de s^arréter , et , lai montrant une 
tonffe de bruyère t il lui dit qn^l n^avait qu'à la 
déraciner, et quMl trouverait par dessons un 
grand pot de fer rempli de pièces d'or. Mon 
grand-père lâcba le cluricaune pour employer 
ses deux mains à arracher la bruyère; mais il 
ne put en venir à bout , et , pendant ce tems 9 le 
cluricaune avait disparu. 

» La nuit était fort obscure ; mon grand- père 
ne savait pas dans quelle partie du marécage il 
se trouvait ; cependant il ne perdit pas la tête , 
et , pilsnant une de ses jarretières, il l'attacha à 
la tige de bruyère, et retourna chez lui. Mais 
quand il reVint au point du jour avec une bêche , 
quelle fut sa surprise de voir une jarretière sem- 
blable 'à la sienne attachée à chaque tige de 
bruyère ! Il y en avait des milliers et des milliers, 
et il était impossible de songer à les déraciner 
toutes. Il retourna donc chez lui fort mécontent, 
et, comme il ne vit plus de cluricaune , il re- 
connut qu'une occasion perdue ne se retrouve 
jamais, m 

Passons à la seconde tradition que j*ai promise. 

Justin Mac-Carthy de Ballinacarthy était dé- 
nommé dans tout le sud de l'Irlande^ par son 
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hospitalité. Il tenait en quelque sorte maison et 
table ouverte, et sa cave était toujours remplie 
de tonneaux de la meilleure aie, d^excellent 
whiskey, et.de vins de première qualité. Tous 
ses domestiques avaient vieilli à son service , à 
Texception du sommelier, car aucun de ceux 
qui avaient successivement exercé chez lui cette 
fonction n'avait voulu y rester plus de huit jours , 
parce qu'ils prétendaient qu'un cluricaune s'était 
installé dans là cave , et leur jouait toutes sortes 
de mauvais tours. Cependant , quoique M. Mac- 
Car thy f&t obligé de descendre souvent lui-même 
à la cave, faute de sommelier, il ne l'avait ja* 
mais aperçu. 

Un jeune homme , nommé Jack Leary , qui 
servait depuis quelque tems chez lui en qualité 
de garçon d'écurie , ne se laissant pas intimider 
par les bruits qui s'étaient répandus, lui de- 
manda un jour la place dé sommelier, si souvent 
vacante, et M. Mac-Carthy , qui était fréquem- 
ment réduit à accepter le {^mier venu qui se 
présentait , la lui accorda sans difficulté. 

Comme le cluricaune , que tous les sommeliers 
de M. Mac-Carthy prétendaient habiter la cave , 
ne se montrait jamais que pendant la n^it, on. 
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avait soin d'y prendre , dès le matin , la provision 
de bière, de vin et de whiskey , qu'on jugeait 
nécessaire pour la journée. Mais il arrivait quel- 
quefois au château des convives plus nombreux 
qu'on ne s'y attendait, ou des buveurs plus dé- 
terminés , et alors un supplément devenait indis- 
pensable dans le cours de la soirée. 

Cette circonstance se présenta le jour- même 
où Leary entra en fonctions. Une troupe de gen- 
tillâtres,, toujours altérés , mais qui Tétaient 
doublement parce qu'ils avaient cbassé toute la 
matinée, étaient venus dîner au château, et, 
vers dix heures du soir , pots et bouteilles , tout 
était à sec. Jack reçut donc Tordre de descen- 
dre à la cave , et d'en rapporter de nouvelles 
provisions. 

Jack obéit sans hésiter , mais non sans que 
le cœur lui battît un peu. Il prit la clé de la 
cave , une lanterne , un panier assez grand pour 
ne pas avoir à craindre d'être obligé de (aire un 
second voyage , et descendit l'escalier. A peine 
avaît-îl placé la clé dans la serrure , qu'il crut 
entendre rire dans la cave d'une manière fort 
étrange , et remuer des bouteilles. Sa palpita- 
tion de cœur redoubla ; cependant il ouvrit la 
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porte ayec une violence qui tenait du désespoir; 
mais à peine Tavait-il ouverte qu'il tomba par 
terre en poussant ua cri effrayant. On l'entendit 
de la cuisine, et personne n'osa aller à son se* 
cours. Il se releva pour*'^nt, remonta l'escalier; 
mais il ne rentra dans la salle à manger que lors- 
que son maître l'eut fait demander. 

« Eh bien! le vin? dit M. Mac-Carthy, où 
est le vin? 

» — Dans la cave, votre honneur, répondit 
Leary ; du moins j'espère qu'il en reste encore. 

» — ^ Qu'il en reste encore ! s'écria son maî- 
tre; qu'est-il donc arrivé? 

» — J'ai vu tous les tonneaux et toutes les 
bouteilles danser dans la cave , dit Leary, et j'y 
ai entendu des mugissemens comme d'un tau- 
reau enragé. 

» Messieurs , dit Mac-Carthy , en s' adressant 
à ses convives, depuis bien des années, je n*ai 
pas eu un seul sommelier qui ne m'ait raconté 
des histoires semblables. Cette maison n'est plus 
tenable, et je la quitterai dès demain; mais en 
attendant vous ne manquerez pas de vin , car 
j'en irai chercher moi-même. » 

À ces mots il se leva de table , prit la clé de 
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la cave , le panier et la lanterne , et descendit 
lai-mème ponr faire sa provision. En arrivant à 
U cave, dont la porte était entrouverte , il n^en- 
tendit qu^un léger bruit qu^il crut occasioné par 
un rat ; mais en y entrant , il vit , à califourchon 
sur un tonneau de son meilleur vin de Porto , un 
homme dont la taille n'excédait pas six pouces , 
et qui portait sur son épaule un £amsset , et il 
leva sa lanterne pour mieux examiner ce pygmée. 
Il avaifun bonnet rouge sur sa tête, un tablier 
de cuir à sa ceinture , des bas bleus et des sou- 
liers avec de grandes boucles d'argent. U avait 
le visage ridé comme une pomme gardée d'une 
année à Fautre , le ventre en citrouille , le nez 
rouge comme une écrevisse , et la bouche feu- 
due jusqu^aux oreilles. 

« Ah, ah, mon petit ami! dit M. Mac-Car- 
thy; c'est donc vous qui troublez le repos de 
ma maison! Et \[]ue faites-vous ici, s'il vous 
plaît ? 

» — Je n'y resterai pas long-tems , répondit 
le nain , en souriant d'un air malin ; je sais que 
vous déménagez demain, et vous devez bien 
croire que votre petit cluricaune vous est trop 
attaché pour ne pas vous suivre. 
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» — Oui dà ! pensa M. Mac-Carthy ; en ce 
cas ce n'est pas la peine de quitter Ballinacar-^ 
thy. » Et , mettant quelques bouteilles dans son 
panier, il sortit de la cave, en ferma la porte, 
et alla rejoindre ses convives , auxquels il raconta 
ce qui venait de lui arriver. Depuis ce tems , il 
$e chargea lui-même de remplir les fonctions de 
sommelier ; il revoyait le cluricaune toutes les 
fois quUI allait à la cave pendant la nuit ; mais ce 
petit être semblait avoir du respect pour le 
maître de la maison , et il ne lui joua aucun 
mauvais tour, si ce n'est qu'il buvait autant que 
le chasseur le plus altéré , et qu'il savait choisir 
le meilleur vin. 

M. Mac-Carthy alla enfin rejoindre ses an- 
cêtres. Un neveu , qui hérita de ses biens, n'avait 
pas les mêmes goûts hospitaliers; la cave se 
vida , et le cluricaune en disparut , sans doute 

pour aller chercher quelque autre cellier mieux 

garni. 

On admet encore l'existence d'autres esprits 

en Irlande ; mais comme ils n'appartiennent pas 

à la classe lilliputienne des bonnes gens , je leur 

destine i^n article séparé. 
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— Ti° XV. — 



LA PECHE. 



Par une belle matinée du mois de juin , c'est-à- 
dire à cette époque de Tannée où le jour ne laisse 
presquQ pas de place à la nuit , mon fidèle Patrice 
vint m'éveiller presque au lever de Taurore pour 
m'avertir que , du bord de la baie de Rounds- 
tone, on voyait en mer plusieurs baleines. 

«Gomme c'est un événement infiniment rare sur 
les cètes du Cunnemarra, je me levai à la bâte, 
et , cette baie n'étant pas très^loin de mon ber- 
mitage , je fus bientôt arrivé sur le bord de la 
mer, où un grand nombre de spectateurs étaient 
déjà rassemblés , et je vis effectivetnent deux ou 
trois de ces monstres marins qui s'élevaient de 
tems en tems sur la surface des eaux comme au- 
tant de montagnes noires , s'enfonçaient ensuite 
dans les abîmes de la mer , et se remontraient 
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encore quelques momens après. Deux ou trois 
barques, sorties des îles voisines, s'étaient appro- 
chées des cétacées ; mais ceux qui les montaient 
notant pas habitués à cette sorte de pécbe , se 
tenaient à une distance respectueuse , et n'o— 
saient rien entreprendre contre eux. 

J'essayai de faire sentir aux pécheurs dont j'é- 
tais entouré l'avantage qu'ils retireraient de la 
prise d'une de ces baleines; mais toute mon 
éloquence échoua , et je ne pus , malgré l'espoir 
du profit que je faisais briller à leurs yeux , les 
déterminer à mettre leurs barques en mer pour 
aller attaquer un de ces monstres. 

Le hasard les servit mieux que leur courage. 
Le vent soufflait vers la terre ; la marée se re- 
tirait; une des baleines s'approcha imprudem- 
ment trop près des côtes avec une forte vague , 
et ne put la suivre quand elle se retira ; celle qui 
vint ensuite lie put la remettre à flot , et la troi- 
sième prouva évidemment qu'elle était échouée 
sur le sable. Des cris de joie partirent de toutes 
parts en ce moment , et cependant pas un pécheur 
n'os^ mettre sa barque en mer, tant les bonds 
et les redoutables coups de queue du monstre 
inspiraient l'épouvante. Ce ne fut qu'an bout 
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d*uiie heure , et quand la mer eut laisse la yic- 
time presque à sec , qu^ils eurent enfin assez de 
courage pour s^en approcher, et il s'en passa 
encore plus de quatre avant qu'ils eussent réussi 
à la mettre à mort C'était une grande baleine 
de l'espèce dite spermaceti, ayant soixante- douze 
pieds de longueur sur seize d'épaisseur; mais 
plus de la moitié de Thuile qu'elle aurait dû pro- 
duire fiit perdue par suite de leur ignorance des 
procédés à employer pour l'extraire. Les pauvres 
coupèrent une partie de la chair pour la manger , 
et on la trouva semblable à du boeuf de qualité 
inférieure. 

La pusillanimité que montrèrent en cette oc- 
casion nos pécheurs , m'étonna d'autant plus que 
je les avais vus souvent se mettre en mer par les 
plus mauvais tems pour aller retirer leurs filets 
quand ils les croyaient en danger. Mais telle 
est la force de l'habitude ; ces mêmes gens , 
qui n'hésitaient pas à hraver le courroux des 
vents et la fureur des vagues , parce qu'ils s'y 
trouvent presque journellement exposés^ ne vou- 
laient pas affronter un danger moins considéra- 
ble , mais inconnu , quoiqu'ils dussent en retirer 
un bien pfais grand profit. ' 
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Lia pèche des harengs est celle dont ils s^oc- 
cupent principalement et avec le plas de succès ; 
mais quoiqu'on dise delà régularité avec laquelle 
ces poissons arrivent tous les ans dans les mêmes 
parages, un fait certain est qu'il en parut très- 
peu sur les côtes septentrionales d'Irlande, de- 
puis i3io jusqu'en 1822. Je demandai aux plus 
vieux pécheurs s'ils savaient k quelle cause on 
pouvait attribuer la nouvelle route que suivaient 
les bancs des harengs , car il avait été reconnu 
qu'ils passaient tous les ans à l'époque ordinaire 
de leur émigration; mais, à une distance beau- 
coup plus considérable , et dans des endroits qui 
n'offraient pas les mêmes facilités pour la pêche. 
Us me répondirent unanimement que la cause en 
était bien comiue; en 1810, une tempête aussi 
Airieuse que subite s'était déclarée pendant la 
nuit , tandis que toutes les barques de pêcheurs 
étaient en mer pour retirer les filets ; un grand 
nombre avaient été submergées; plus de cent 
personnes avaient été noyées , et Ton savait que , 
lorsqu'il arrivait un pareil malheur , il se passait 
toujours dix, à douze ans avant que les harengs 
reparussent le long des côtes. 
Cette explication ne me parut pas plus satis- 
I. la 
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' faisante , qu'elle ne le paraîtra probablement à 
mes lecteurs ; mais nos pêcheurs seront mainte- 
nant d'autant plus feimes dans leur opinion à ce 
sujet , qu'ils pourront appuyer leur théorie snr 
rexpërience. En 1822, les bancs de harengs 
reprirent leur ancienne route , et s^approchërent 
des càtes comme par le passé, à la grande ^oie 
de tous nos pécheurs , que je vis se mettre en 
mer avec empressement, dès que Tarrivée de 
ces poissons leur fut annoncée. 

C'est un spectacle infiniment intéressant que 
de voir, un peu avant le coucher du soleil, une 
ibule de petites barques, dont chacune porte 
trois ou quatre pécheurs partir du rivage pour 
aller jeter les filets, ee quMl n'est permis de 
faire qu'à Tinstant où le -soleil disparaît sous 
rhorieon. La rapidité des niouvemens des ra- 
meurs, Tempressement que ceux qui sont sur 
chaque barque mettent à s'emparer les premiers 
de la situation qu'ils croient la plus favorable i 
la pèche, la joie qàe montrent ceux qui y ont 
réussi , tout contribue à donner un air de vie à 
cette scène, et à y attacher un intérêt profond. 
Dès que les filets sont tendus , les barques re*- 
viennent kh côte , et Tonne peut aller leslever 
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que le lendemain matin , un peu avant le lever 
du soleil , règlement d'autant plus sage que Tex- 
périence a fait recoimaitre que vingt-quatre 
heures consécutives de pèche jettent Talarme 
dans on banc de harengs, et leur fait prendre 
une autre direction. 

Lorsque les pécheurs regagnent le rivage avec 
leurs barques chargées du produit de leur pèche, 
ils trouvent au lieu ordinaire du débarquement 
une foule de marchands arrivés avec leurs petits 
chevaux et leurç grands paniers pour acheter les 
harengs. Le prix en varie considérablemeut ; un 
jour c^est trois schellings le cent, le lendemain 
ce ne sera que trois pences. On serait tenté 
d'attribuer cette difiTérence de prix à celle qui 
peut exister dans la quantité de poisson qu'on 
rapporte ; elle vient pourtant d'nne tout autre 
cause , du plus ou moins de sel qui se trouve 
dans les environs. Les droits excessifs dont le 
gouvernement anglais charge cette denrée, fait 
qu'on n'en achète qu'une quantité médiocre ; et 
quand elle est employée, que la pèche soit bonne 
ou mauvaise ,' c'est le plus ou moins de facilité 
qu'on peut avoir pour se procurer du sel , qui 
règle le prix du poisson. Sans le droit exorbitant 
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imposé sur le sel, il ne vaudrait qu'environ dix 
schellings le baril , ce qui suffit pour saler trois 
mille harengs. Le pauvre pécheur, moyennant 
une avance de dix schellings , pouvait donc 
préparer une quantité de poisson considérable ; 
rentrer dans ses fonds en en vendant une partie ; 
et garder le surplus pour la nourriture de sa fa- 
mille ; au lieu que, dans Tétat actuel des choses» 
il est souvent obligé de laisser pourrir sur le ri- 
vage des milliers de harengs , parce que personne 
ne veut les acheter faute de sel pour les saler. 

Chaque barque destinée à la pêche appartient 
ordinairement à quatre pécheurs qui en font les 
frais en commun ; le coût en varie de huit à dix 
livres, y compris les rames et les cordages. 
Chacun d'eux fournit également sa part des fi- 
lets , dont la longueur et la largeur sont déter- 
minées diaprés Tendroit où Ton se propose de 
pécher. Car ceux dont on se sert à la hauteur de 
rile de Boffin , par exemple , ne pourraient con- 
venir pour les environs des Killeries. La valeur 
de ces filets excède presque toujours celle de la 
barque , et il est rare qu^une saison de pèche se 
passe sans qu'il s'en perde quelqu^un , et sans que 
plusieurs soient endommagés. Par exemple ^ 
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quand il survient on ouragan pendant ta nuit , il 
anive souvent que les filets d'une centaine de 
barques et plus se trouvent mêlés ensemble , et 
pris les uns dans les autres. Les pêcheurs qui 
arrivent les premiers, craignant la continuation 
du mauvais tems, ne songent qu'à sauver les 
leurs, et coupent ceux qui y sont attachés, ce 
qui les met hors d'état de servir, quelquefois 
pour tout le reste de la saison , et ce qui occa- 
sione des querelles fréquentes. Mais c'est un mal 
qu'il est presque impossible de prévenir, d'après 
l'organisation actuelle de nos pêcheries , car 
chaque inspecteur des pêches a , soos sa surveiU 
lance , une étendue de c6tcs considérable , et il 
ne peut être partout ea même tems. 
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LE DERNIER DES CHEFS 

DE LA VERTE ERIN. 



Dai^s aucun pays du monde le système féodal 
ne poussa de plus profondes racines qu'en Ir- 
lande. Chacun des petits rois, ou pour mieux 
dire des chefs qui se partageaient autrefois cette 
tle, jouissait d'un pouvoir sans bornes sur ses 
vassaux , et ce pouvoir était d'autant plus fort 
quUl était fondé sur Taflection autant que sur un 
respect héréditaire. A la fin du siècle dernier, 
les O'Roure, les O'Cory et beaucoup d'autres 
exerçaient encore un empire presque absolu dans 
leurs domaines , et ce n'est que depuis peu d'an- 
nées que les dcscendans de ces petits souverains 
ont perdu leur inflence dan^ le nord-ouest de 
notre île , où elle s'est perpétuée le plus long- 
tems. 
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Le dernier de ces chefs fat Cormac O-Con- 
nor, dont un des ancêtres avait livré la fameuse . 
bataille d^Athcnree. Sa grande taille , son corps 
nerveux, son courage à toute épreuve , qualités 
physiques et morales que l'Irlande aima toujours 
trouver dans ses chefs, annonçaient en lui le 
descendant d^mi héros. Son château de Ballin- 
tebber s'élevait avec une dignité somhre sur les 
bords du lac de Kéromor , à rextrémité occi- 
dentale du Coniiaught. Il conservait encore toute 
Tapparence d'une forteresse , si ce n^est que 
d'anciennes hostilités en avaient détruit les ou- 
vrages extérieurs, et en avaient renversé une des 
quatre tours situées à chaque angle. Mais c'é- 
taient autant de mjurques honorables qui le ren- 
daient plus cher aux yeux de celui qui en était 
le maître , et cependant il fallait qu'il l'aban- 
d^nât , qu'il le cédât à un étranger ; car ses 
domaines, comme ceux de tant d'autres, ve- 
naient d'être confisqués , et un officier du shérif 
était arrivé pour lui signifier l'ordre d'en déguer- . 
pir , affront que ses vassaux n'auraient pas laissé 
impuni , si une longue vie , passée dans l'adver- 
sité , n'avait donné des leçons à Gormac , et ne 
lui avait appris qu'il faut savoir se soumettre 
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quand la résistance ne peut être suirie qne de 
nouveaux malhenrs. 

U avait près de soixante-dix ans , quand il 
fet ainsi banni d'un château qui ^ pendant des 
siècles, avait è\é le séjour de l'hospitalité. Son 
barde fidèle , sa harpe sur Tépaule , et ses che- 
veux blancs flottant au gré du vent , avait ré- 
solu de partager la fortune de son ancien maître , 
et son fidèle chapelain le suivait aussi pour lui 
donner de pieuses consolations. Tous les paysans 
des environs , pleins d'une vénération hérédi- 
taire pour leur chef, s^ étaient rassemblés pour 
le voir partir ; les vieillards pleuraient de cha- 
grin , les jeunes gens frémissaient d^indignation 
et de rage, et il n'aurait fallu qu un mot pour exci- 
ter un soulèvement général dans ce canton. Mais 
bien loin de le prononcer, Cormac les exhorta 
à montrer de la patience et de la résignation, 
jusqu a ce qne la fortune , plus favorable, le ra- 
menât au milieu de ses fidèles vassaux; car il 
ne perdait pas encore Tespoir de voir un jour 
chasser de l'Irlande les étrangers; c'était sous 
ee nom qu^il désignait toujours les Anglais. 

« Je vais me rendre dans mon royaume dln- 
niskea, leur dit-il, puisque Tétranger ne m'en 
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a pas en€(Hre dépottillé. Peut*étre , comme Td 
fait mon père ayant moi, en reviendrai- je un jour 
pour punir les oppresseurs de mon peuple. Si la 
mort m'en empêche , j^ai un fils à qui je laisse- 
rai pour dernière injonction de venger les inju^ 
res de son père et de rendre justice à mes sujets. 
Adieu , mes fidèles vassaux ; je vous regarderai 
toujours comme mes enfans ; songez aussi à votre 
chef, et n'oubliez pas son fils, le jeune prince de 
Ballintobber. 

» — Jamais ! jamais! » s'écrièrent mille voix^ 
et toute cette multitude assemblée, hommes, 
femnies et enfans le conduisit jusqu'au bord de 
la mer, où il monta sur une grande barque pour 
se rendre dans Tile d'Inniskea. 

Ce fut ainsi que ce chef jadis puissant , qui 
avait eu sous ses bannières plus d'un millier de 
soldats et de nombreux domestiques à ses or- 
dres , partit de ses domaines avec trois compa- 
gnons, son barde, sim chapelain et un fidèle 
serviteur nommé Cornélius Mac-Car thy , qui 
devait avoir la surintendance de sa maison. Le 
lieu de sa résidence dans l'tle d'Inniskea était 
un vieil édifice tombant en ruines , que la va- 
nité de Cormac O'Connor décora du nom de châ- 
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teau. Il était placé à rextrémité méridionale de 
Tile , sur le baut d'im rocher dont la base avait 
repoussé depuis des siècles les vagaes de VO-. 
céan- Atlantique. Là, Cormac fut encore honoré 
du titre de prince , et reçut les hommages vo- 
lontaires des insulaires ignorans et grossiers 
qu'il appelait &es sujets, et dont 1^ respect l'in- 
demnisait en partie de la grandeur éclipsée de 
Ballintobber ; la harpe fit encore résonner les 
louanges d^Erin et des OXonnor; ennn mot, 
la joie qu'on peut goûter dans le chagrin em- 
bellit cette habitation solitaire. 

La cupidité anglaise n'attachant encore aucun 
prix au sol montagneux et presque stérile d'In- 
niskea , on n'avait pas songé à comprendre cette 
petite ile dans la sentence de confiscation ; et le 
vieux chef espéra y vivre en paix jusqu^à ce que 
spn fils unique, Fedlim O'Comtor, revint dans 
le pays de ses ancêtres pomr arborer de nouveau 
la bannière verte sur le château de B^Untobber. 
C'était tout son espoir, et il aimait à s'y livrer , 
quoique ce fût plutôt une illusion qu'une attente 
raisonnable. Il voyait dans le passé la longue 
ligne de ses ancêtres jusqu'au point où elle se 
perdait dans l'obscurité, et il ne pouvait croire 
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que lademièrfi branche d^un trône si illustre fftt 
destinée à se dessécher sur les rochers d^Innis- 
kea. Il y avait sept ans que son fils servait sur 
le continent c«mme soldat de fortune , et il s^en 
était écoulé cinq depuis la dernière fois quMl 
avait reçu de i^es nouvelle:». 11 était alors au ser-^ 
vice de T Autriche , et, comme beaucoup de ses 
concitoyens, il portait les armes contre la puis- 
sance qu^il aurait dû naturellement soutenir, si 
la mauvaise politique de F Angleterre n^ avait of- 
fert à r Autriche, à la France et/à TEspagne, 
une foule de recrus parmi les Irlandais mé- 
contons* 

Les nouveaux habitans d'Inmskea continué*- 
rent à mener , pendant quelque tems , une vie 
aussi trsmquille que monotone , et qu'aucun nou^ 
veau malheur ne vint troubler. Cornélius mon- 
tait trois fois par jour sur le promcmtoire le plus 
élevé pour voir s'il ne découvrirait pas, sur le 
sein des me^s, quelque voile étrangère, dans 
Tespoir qu'elle ramènerait son .frère de lait, le 
jeune prino^ de Ballintobber. 

Il étaif à ce poste par une belle matinée du 
mois de mai, quaiftd il vit on schooner français 
s'approcher d'Iafâskea , et se diriger vers le roM 
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cher sur lequel s^élévait le Tieux château. Sen 
imagination active Tavait trompé bien des fois j 
lui avait lait prendre une troupe de mouettes 
volant dans le lointain pour un navire étranger ^ 
et la croix rouge du pavillon anglais pour Paigle 
impérial d'Autriche; mab pour cette fois, il 
était bien sûr de son fait ; l'hésitation qu^on avait 
montrée avant de jeter Tancre annonçait qu'on 
avait des précautions à prendre , et tous les agrès 
du schooner étaient eft trop bon ordre pour que 
ce pût être un bâtiment contrebandier. Il en 
conclut donc sur-le-champ que le prince héré- 
ditaire devait être à bord, et descendant dn 
rocher presque perpendiculaire avec Tagilité 
d'un singe, il monta sur sa barque, qui était 
amarrée dans une petite crique , et fut bientôt 
près du schooner. Il demanda , en mauvais fran- 
çais , si le prince de Ballintobber était à bord , 
et les marins répétaient cette demande avec un 
ton de surprise et d'ironie, quand un jeune 
homme, enveloppé d'un manteau d'uniforme, 
qui examinait le rivage à l'aide d'un télescope, 
jeta les yeux sur lui , et s'écria : « Cornélius ! 
est-il possible que ce soit Cornélius ! » 

C'en fut assez pour Cornélius. Il sauta sur- 
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le- champ par-dessus le plat bord du schooner, 
et se mit à danser sur le pont , en criant : « Le 
prince ! le prince ! » Les matelots , étonnés , s'at- 
troupaient autour de lui , et ce ne fut pas sans 
peine que Fedlim parvint à calmer relTerves* 
cence de sa joie. Cornélius informa alors son 
jeune maître des malheurs arrivés à sa famille 
pendant son absence, et, comme il lui apprit 
cette nouvelle en irlandais , la dignité du prince 
n'en souffrit pas aux yeux des officiers français. 
Le major O'^mnor, titre que lui donnait l'é- 
quipage du schooner, fit alors ses adieux au 
capitaine et aux officiers, distribua quelque ar- 
gent aux matelots , et partit avec Cornélius. 

l^a plus grande consolation d'un vieillard, 
c'est, de se voir revivre dans un fils qui rappelle 
ses traits, comme il doit perpétuer sa race. Tel 
parut Fedlim aux yeux de Cormac quand il s'ap- 
procha de son père , qui , levant les mains vers 
le ciel , en appelait la bénédiction sur le fils qui 
s'agenouillait pour recevoir la sienne. Le major 
O'Connor étak alors dans sa vingt-sixième an- 
née ; il avait la taille élevée de son père , une 
tournure pleine de grâces , l'air de dignité qiiî 
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convient à un cbef , et une expression de dou- 
ceur enchanteresse. 

Après que les premiers transports de joie se 
furent calmés, que le chapelain eut r^idu de 
solennelles actions de grâces au ciel pour le re- 
tour du jeune prince, et que le barde Peut cëlë- 
bré par une cantate impromptu , Fédlim rendit 
compte brièvement à son père des motifs qui le 
ramenaient dans son pays natal. Il avait qnitté 
le service de F Autriche pour entrer à celni de la 
France , y avait obtenu le grade de ma)or , et 
le gouvernement français méditant une descente 
en Irlande, le général Hoche, à qui cette enlre^ 
prise devait être ccmfiée, Tavait recommandé 
comme propre à lui préparer les voies et à fa- 
ciliter r invasion , en fomentant les dispositions 
à la révolte qui existaient déjà dans le pays* 
En conséquence un schooner , excellent voilier , 
avait été chargé de le conduire dam une des îles 
voisines de Tlrlande , et il avait choisi celle 
d'Inniskea , parce qne , appartenait: à son père , 
qu'il ne s'attendait p^» à y voir, il savait qu^il 
y trouverait plus de moyens que dans toute autre 
pour ^passer dans le Connaught. 
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On avait vu se passer des choses si extraor^ 
dinaires , que rien ne paraissait impossible à ceux 
qui professaient les principes révolutionnaires. 
Fedlim ^ jeune et ardent , partageait jusqu'à un 
certain point la frénésie du moment ; et il ne 
désespérait pas que , avec Taide de la France , 
rirlande ne pût réussir à secouer le joug de 
TAngleterre. Il arrivait donc plein d'enthou- 
siasme 9 et croyant ne trouver dans* son pays que 
des esprits disposés à seconder ses efforts. 

Le vieux chef regardait son fils comme TÂu* 
guste de sa race , comme un héros qui devait 
la couvrir d^une nouvelle gloire. Il se voyait 
déjà réintégré dans son château de Ballintob- 
ber, entouré de ses fidèles vassaux , et brillant 
de toute la pompe de la royauté. La publicité 
imprudente qu'il donna à ses espérances en^ 
flamma d'une nouvelle ardeur Famé de Corné- 
lius , qui désirait ps^r-dessus toutes choses expul- 
ser du château de Ballintobber celui qui en 
était alocs le propriétaire ^ contre lequel il avait 
conçu une inimitié personnelle; car le major 
Hamilton avait employé son autorité comme 
magistrat pour punir Cornélius de la vénération 
qu'il avait conservée pour le château de son 
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vieux maître , en le faisant mettre au pilori la 
dernière^ fois qu'il était venu dans les environs. 
Cependant on n^avait guère à craindre que ces 
espérances illusoires ne transpirassent ; car tons 
les insnlaires dlnniskea étaient fort attachés i 
leur chef, et ils étaient assez intelligens pour 
sentir la nécessité du secret. 

Après avoir passé quelques jours avec soir 
père , le major se rendit dans le voisinage de 
Ballintobber , pour voir quelle perspective pou- 
vaient offrir les dispositions des habitans de ces 
environs. Il prit sa résidence chez sa nourrice, 
mère de Cornélius, qui habitait une petite chau-^ 
mière en £aice du château , de Taufre côté dir 
lac. C'est un fait bien connu que Taffection d'une 
nourrice , en Irlande , égale et surpasse même 
celle d'une mère, et que nulle torture n'est ca-^ 
pable de relâcber les noeuds de cet attachement. 
Hélène Mac-Carthy iîit plongée dans une ex- 
tase de joie en revoyant son fils, comme elle 
nommait le major, et cette joie était même un 
peu bruyante ; mais le major lui ayant fait sen- 
tir la nécessité de la discrétion et du secret, 
elle baissa le ton , et fondit en larmes en se rap- 
pelant le tems qui n'était pins. « 11 s'est passé 
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de bien tristes cboses depuis que vous nous avez 
quitté, prince Fedlim, lui dit- elle; le châ- 
teau » Ses larmes Tinterrompirent , et le 

major la consola , en lui faisant envisager un 
avenir plus heureux. Il lui demanda quelle es- 
pèce de gens habitaient le château. 

« Il faut convenir quMl y en a de pires que 
le major Hamilton, répondit la nourrice; car, 
quoiqu'il ne soit qu'un sassenach et un étranger, 
il est charitable pour les pauvres ; seulement il 
en envoie beaucoup en prison, mais c^est parce 
quUl est juge -de paix. Quant à miss Eva , je 
voudrais qu'elle fftt de meilleur sang et digne de 
mon prince. Que je serais heureuse de vivre 
avec elle et avec vous! mais elle n'est ni prin- 
cesse , ni catholique , et elle ne peut devenir une 
OXonnor. » 

Le major lui demanda comment elle connais- 
sait si bien miss Eva , et la nourrice lui répondit 
qu'elle en recevait fréquemment des visites et des 
présens. Elle avait peut-être, tort de les accep- 
ter; mais miss Eva était si bonne et si aimable , 
qu'il était impossible de les refuser. Fedtim lui 
recommanda d'avoir soin de lui cacher qu'il se 
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Pouvait dans les environs , et elle le lui promit. 

Cependant le major s^occupa avec activité de 
TafFaire qui Tavait -ramené en Irlande. 11 se fit 
connaître anx paysans du canton , et étendit en- 
suite ses courses plus loin. Il ne lui fut pas dif- 
ficile de faire partager tous ses soins aux anciens 
vassaux de sa famille , et le mécontentementgé- 
néral qui régnait dispesait les autres à se rallier 
à lui. Au bout de quelques mois, il comptait 
déjà plusieurs milliers d^hommes prêts à sMn- 
surger au premier signal , et qui lui étaient dé- 
voués, et, pour les entretenir de ces bonnes 
dispositions , il les réunissait souvent dans une 
vallée cachée an milieu des montagnes. 

Un soir qu^l partait pour aller à ce rendez- 
vous , il vit deux hommes aborder sans cérémo- 
nie deux jeunes femmes qui passaient sur la 
route. Le major crut d^abord qu'il ne s^agissait 
que d^une' plaisanterie; mais quand il vit ces 
deux femmes faire des efforts inutiles pour échap- 
per à leurs persécuteurs , il avança de ce côté 
en doublant; le pas. Les étrangers parurent sur- 
pris de le voir paraître,' les routes de cette partie 
de rirlande n'étant pas trës-fréquentées. 
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« Quelle affaire avez- vous ici, monsieur? lui ' 
demanda un des inconnus , qui portaient Tuni- 
forme de la marine anglaise. 

» — De quel droit me faites vous cette ques- 
tion? répondit le major. 

,> — Du droit que voici , répliqua l'officier en 
portant la main sur son sabre. 

„ _ Je pourrais vous en faire reconnaître un 
supérieur , » dit le major , en faisant le même 
mouvement. 

Pendant ce dialogue , les deux jeunes femme» 
cherchaient toujours à échapper aux officiers , 
qui continuaient à les retenir , et leurs regards 
semblaient implorer la protection d'O'Connor» 
La soirée était trop avancée pour qu'il pût dis- 
tinguer leurs traits et leur mise ; mais n'importe 
quel fdï leur rang? elles étaient femmes, et, à 
ce titre , elles avaient droit à son secours. 

« Messieurs , dit le major, permettez que ces 
femmes continuent leur chemin. La nuit est 
tombée, et je ne souffrirai pas que vous les re- 
teniez plus long-tems. 

» — Entendez- vous ce dréle.** dit l'un des 
officiers à son camarade ; mais je saurai biejntôt 
lui imposer silence. >* En même tems il lâcha la 
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femrae quMl tenait par le bras, et mit le sabre 
à la main. 

« — Fort bien, monsieur , dit le major, je 
sais ce^e cela veut dire. » Et, reculant quel- 
ques pas , il se débarrassa de son manteau , et 
tira son sabre à son tour avec Tair d^aisance 
d^un homme à qui cette arme était familière. 
« Messieurs, ajouta-t-il, vous êtes deux contre 
un; mais, si j'en juge par vos épaulettes , vous 
êtes officiers anglais , et ce titre ne permet pas 
•un soupçon déshonorant Je présume que je n'au- 
rai affaire qu'à Tun de vous à la fois. 

« — Insolent! s'écria le même officier, nous 
prenez-vous pour des assassins? Défendez-vous, 
monsieur. » 

Quelques passes convainquirent le major de sa 
supériorité sur son ennemi ; mais ne voulant pas 
s'en prévaloir, il ne chercha qu'à le désarmer, 
y réussit , et , baissant aussitôt la pointe de son 
sabre, lui dit qu'il lui donnait la vie. 

Le cliquetis des sabres avait tellement effrayé 
Tune des deux femmes , qu'elle s'évanouit , et sa 
compagne , poussant un grand cri , prononça le 
nom de miss Eva. Ce nom apprenant au major 
qui elle était , il insista de nouveau pour que les 
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deux officiers se retirassent. Celui qu'il venait de 
désarmer , remarquant alors Tuniforme français 
que portait O'Connor, s'écria : « C'est un es- 
pion ! » Mais son compagnon lui dit à. demi- 
voix : M L'honneur! Thonneur! » Et Tentraina 
d'un autre côté. 

Une femme qui^ a besoin de secours , non- 
seulement excite la compassion , mais subjugue 
même l'inimitié. Le major se soumit à ce secret 
pouvoir du beau sexe , et aida à rappeler à la 
vie miss Hamilton , qui , en ouvrant les yeux , 
reconnut en lui son libérateur^ A ia faible lu- 
mière du crépuscule , il vit qu'elle était vérita- 
blement charmante , et qu'elle méritait tous les 
éloges qu'en avait faits sa nourrice. 

» Vous me permettrez , miss Hamilton , lui 
dit-il , de vous servir d'escorte jusqu'à la porte 
du château ."^ 

« — Et pourquoi n'y entreriez-vous f»as ^ 
Qionsieur ? lui demanda Ëva , d'un ton aussi naïf 
que naturel. » 

Cette question toute simple toucha une corde 
qui réveilla les souvenirs endormis du major; 
mais il cacha, aussi bien qu'il le put, Témotion 
qu'elle lui avait causée , et se borna à répondre 
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^que cela ne pouvait être nécessaire k la sûreté 
de miss Hamilton. 

« — Mon père seira charmé de faire , comme 
moi , ses remercimens à mon protecteur. 

» -^ Il ne m'en doit aucun. JMgnorais que ce 
fût miss Hamilton qui eût besoin de secours , et 
je A^ai fait pour elle que ce que j^aurais fait 
pour tout autre femme qui se fût trouvée dans la 
m^e situation. 

» — Cette conduite n'en est qve plus hono- 
rable , et je suis sûre que mon père me pardon- 
nera difficilement si je ne réussis pas à vous 
déterminer à entrer dans son château. 

» — Dans quelque autre moment, miss Ha- 
milton , mais non à présent , et comme voici 
l'avenue qui y conduit , permettez-moi de pren- 
dre congé de vous. 

» — Cela est contraire à tontes les règles de 
la cbevalerie , dit Eva en souriant , et je suis 
sûre que vous êtes un cavalier trop galant pour 
abandonner une princesse que vous avez déli- 
vrée de captivité, sans recevoir de sa main 
quelque gage de sa reconnaissance. 

» — Voici qui satisfera son aml^ition , répon- 
dit le major, en lui baisant la main. 
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» — Oli! mais,- monsieur, continua-t-elle en 
emplayant le même ton de plaisanterie , vous 
croyez peut-être que je ne mérite pas ce nom ; 
mais je vous assure que je ne serais pas la pre- 
mière princesse qui aurait introduit un chevalier 
dans le château de Bailintobber. 

» •*- Je le crois, miss Hamilton, et je suis 
prêt à convenir qu^ancmie d'elles ne pouvait être 
plus-aimable que vous. Mais il faut que vous 
ayez la bonté de m' excuser ; une affaire , une 
affaire pressante , urgente , m'appelle ailleurs , 
et je suis obligé , à mon grand regret , de vous 
faire mes adieux. 

» — Vous m'apprendrez du moins le nom de 
mon protecteur? 

M -^ Impossible ! Ce nom sonnerait mal à vos 
oreilles. D'ailleurs, quelle en serait l'utilité? 
Vous ne pouvez me rendre aucun service. Il est 
probable que nous ne nous reven'ons plus , je le 
désire du moins. 

» — Je ne vous retiens phis, monsieur ; je 
regrette seulemeot que vous ayez une assez mau- 
vaise opi&îea de moi pour croire que le nom de 
mon libérateur, quel qu'il soit, puisse m'étre 
. désagréable. Si je ne puis rendre aucun service , 
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je puis , du moins , conserver la reconnaissance 
du service que vous m^avez rendu. Recevez donc 
mes adieux, puisque rien ne peut vous déter- 
miner à recevoir Thospitalitë dans le château 
de mon père. 

» — J^espire, miss Hamilton, que je serai 
un jour le bienvenu au château de Ballintobber. 

» — Vous le serez toujours, dit Tinnocente 
Eva. » Et elle entra avec sa femme de chambre 
dans Tavenue conduisant au château. 

O'Connor jeta un regard sur elle pendant 
qu'elle s'éloignait, et soupira. Ce n^était pour- 
tant pas un soupir d'amour, c'en était im de 
compassion , en songeant qu'une créature si belle, 
si bonne , si innocente, était destinée k partager 
les malheurs qui se préparaient pour son père. 
Il jeta ensuite un regard sur le château, dont les 
murs sombres n'étaient éclairés que par les lu- 
mières qui brillaient à travers quelques croisées. 
Ces tours , revêtues de lierre , lui étaient rendues 
chères par mille souvenirs qui avaient rapport 
soit à lui-même, soit à ses ancêtres. C'était là 
que ses aïeux avaient reçu les hommages de 
nombreux vassanx ; que sa naissance avait été 
célébrée conune celle d'un prince ; qu'il avait 
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été saluée comme Tun des chefs futurs de Tir- 
lande. Comme les tems étaient changés ! L^hé- 
ritier légitime du château de Ballintobber était 
proscrit , réduit à se cacher sur ses propres do- 
maines; il n'osait entrer dans les salles où la 
harpe avait fait retentir ses louanges. Ce con- 
traste était insupportable; il essuya quelques 
larmes arrachées par Tindignation^ et se rendit 
'' à la hâte au lieu du rendez-vous. 

vLes conspirateurs étaient inquiets de ne pas le 
^ voir paraître , et craignaient quMl ne lui fût ar- 
i rivé quelque accideiit. Dès quMl arriva an mi- 
lieu d'eux, mille voix s'écrièrent en même tems : 
s u O'Connor! O'Connor ! » Cette nuit était con- 
f sacrée à l'organisation des troupes. C'était une 
'f- revue générale , pendant laquelle le major forma 
(^ différens corps , nomma des officiers , et il les 
It congédia après leur avoir adressé un discours 
é& dans lequel il leur promettait le redressement de 
t tous leurs.griefs , et une prompte délivrante du 
€ joug des étrangers. Il retourna dans la chaumière 
J de sa nourrice 9 où il passa la nuit dans une vive 
i agitation. 

^ Il sortit de grand matin pour ^^e rafraîchir par 

i une promenade , envelo[qpé dans son grand roan- 
I* i3 
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teaih U ne courait aucun risque d'exciter la cu- 
riosité, car tous les villageois le connaissaient, 
savaient quels étaient ses projets , et les favori- 
saient. Lorsqu'il rentra chez sa nouirice pour 
déjeuner , quelle fiit sa «urprise em voyant près 
d'elle miss Hamiltonlll en fut d'abord mécon- 
tent ; mais , voyant qu^il lui était impossible 
d'éviter l'entrevue , il salua avec politesse , et 
lui dit en souriant qu^il espérait que la frayeur 
qu^elle avait eue la veille n^avait eu aucune suite 
fâcheuse. Eva lui répondit qu elle n^avait songé 
qu'à la reconnaissance qu^elle lui devait. La con- 
versation n'alla pas plus loin ; tous deux éprou- 
vaient le même embarras ; ils semblaient absoc- 
bés dans leurs réflexions, et chacun d^ eux avaient 
les joues brûlantes , sans le savoir, quoique rau-» 
tre s'en aperçût &rt bien. Enfin, Hélène Mac- 
Carthy rompit le silence en disant qu'ils avaieat 
Tair d'un couple d'amans, 

« Et quand cela serait .'^ dit le major en sou^ 
riant. 

» — Sur ma bi , répondit la nounioe , rien 
ne me plairait davantage que de voir de Tammir 
entre miss. Eva et mon prince. 

» -^ Votre prince ! s^écria. £v« «n fixanlt les 
yeux sur O'Connor. 
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» — Juste ciel ! qu'avea-vous fait ? s'ëcria le 
major en s'adressant à la nourrice interdite. 

» — Rien de mal , répondit Eva ; car cette 
indiscrétion pourra vous être utile, .te suis pour- 
tant fâchée de ne pouvoir vous témoigner ma 
reconnaissance qu'en vous annonçant i|ne mau- 
vaise nouvelle. 

»> •— Je stfis peu accoutumé à en entendre 
d^agréaMes , miss Hamilton , dit O'Connor ; ne 
craignez donc pas de m^afRiger, qu(yi que ce 
soit que vqus ayez h m^apprendre. 

» — Il ne s^agit de rien moins que de votre 
vie , dit Eva en laissant échapper quelques lar- 
mes. Mrni père a reçu ce matin, par un exprès, 
Tordre de vous faire arrêter, et c^tsk le misé- 
rable à qui votts avez donné' la vie hier soir quî 
vous a dénoncé. Je voiis donne cet avis par re- 
connaissance , et prouvez-moi le cas que vous 
faites de ma confiance en veillant à votre sAreté. 
- » — L^intérêt que vous me témoignez , ré- 
pondit le major ,. est pour moi une source» de 
plaisir véritable, et si j^éUis assuré que vous 
désirez que je vive , je prendrais plus de soin 
d^une vie consacrée au service de mon pays. » 

Eva rougit ; et , se levant pour partir , dit en 
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baissant les yem : « En vous faisant mes adieux , 
Monsieur , j'ajouterai seulement , comme rons 
me Tavez dit vous-même hier , que je désire que 
nous ne nous revoyions plus. Les circonstances 
ont rendu ennemies votre maison et la mienne ; 
mais qu'il me soit permis d'espérer que vous ne 
me regarderez pas avec inimitié. » 

n — Non , bien certainement ! sVcria le ma- 
jor en lui saisissant la main. Le passé a été la 
fortune de la guerre , fe futur doit Tétre aussi ; 
mais votre conduite généreuse ne sera jamais 
oubliée par O'Connor. 

L'élégant négligé du .matin que portait Tai- 
mable Eva ajoutait encore À ses charmes ,- et 
le major , malgré le danger qu'elle venait de lui 
annoncer ^ était trop enfant de la nature pour res* 
ter insensible aux attraits d'une personne char- 
mante 9 et que l'intérêt qu'elle venait de lui 
montrer rendait encore plus aimable à ses yeux. 
Il formait mille désirs qui ne pouvaient se réa- 
liser, et finit par se promettre, que si la fortune 
;le replaçait jamais dans le château de ses an- 
cêtres j Eva en serait véritablement la princesse. 

. Le^ illusions dont il se berçait cédèrent bien- 
tôt au danger de sa situation; mais tandis ,qu*il 



DE LA VERTE ERIN. 2g3 

réflé€bissait sur ce qu'il avait à faire , des offi- 
ciers de justice , soutenus par une force armée , 
entrèrent dans la chaumière , Tarrétèrent pen- 
dant qu'Hélène Mac-Carthy poussait des cris 
lamentables , et , ne voulant pas laisser aux pay- 
sans le tems de se réunir pour Tarracher de leurs 
mains , ils le conduisirent à la hâte au château 
de Ballintobber, où il y avait sept ans qu'il n'é- 
tait entré. On le fit comparaître devant le major 
Hamilton , et , recueillant tout son courage , 11 
lui demanda pourquoi on le constituait prison- 
nier. 

« Vous êtes accusé , lui répondit le major , 
d'avoir conspiré contre le gouvernement de votre 
pays, et d'être un espion de la France. 

» — Et où est mon accusateur, Monsieur? 

» — Il n'est pas ici ; mais vous le verrez sans 
doute à Dublin. 

» — Puis-je savoir comment je suis désigné 
sur le mandat d'arrêt? peut-être mon nom ne s'y 
trouve-t-il pas. 

» — Pardoimez*moi ; il porte le nom de 
Fedlim O'Connor , qui se dit prince de ce châ- 
teau. 

i> — Il suffit, Monsieur, faîtes votre devoir. 
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Il est vrai que tous voyez en moi le defwer des 
OXoimor de Ballintobber , que yotre gouverne - 
ment a honorés d'une persécution perpétuelle. » 
Comme on ne pouvait se procurer que le len- 
demain une force suffisante pour le conduire à 
Dublin, on renferma dans la plus forte tour du 
château , et Ton en fit garder la porte par une 
sentinelle, de crainte que quelque ami ^secret de 
sa famille ne réussît à s'y introduire. Ce n'était j 
pas sans un mouvement de compassion que le 
ma}or Hamilton songeait aux malheurs du vieux 
chef et de son fils; mais il était homme, c'était 
la troisième fois que la confiscation mettait dans 
sa famille les biens des O'Connor de jtfallintob^ 
ber, qui avaient deux fois réussi à s'en remettre 
en possession , et il désirait les conserver ; son 
intéFet personnel était donc d'accord avec ses 
devoirs envçrs le gouvernement pour bien gar- 
der le prisonnier ; car il savait que, si O'Connor 
s'échappait,, dix mille hommes égarés se réuni- 
raient autour de lui pour commettre tous les 
désordres qu'il voudrait ordonner on qu'il ne 
pourrait empêcher. En conséquence, indépen- 
damment de la sentinelle placée à la porte de la 
chambre du prisonnier , il en mit cinq autres à 
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ceUe de la iour^ et réunit dans le vestibnle une 
vingtaine de bens et loyaitx protestam, les seuls , 
peut-être , qui exktassent à vi^gt milles à la 
ronde. 

Après ayoir pris toutes ces précautions , le 
major Hamîllcm passa tranquillement la journée , 
et se coucha sans inquiétude. Mais un être qui 
lui était bien cher veillait pour travailler à la 
délivrance du prisonnier. La ruse est la ressource 
du faible. Eva savait que Fargent ne pourrait 
corrompre les gardes ; mais elle conmaîssait un 
moyen qui ne manqne j^mûs de réussir avec 
un Irlandais. Le vtrhiskey est la Cléopfltre pour 
qui il est- disposé à perdre Tunivers. Elle en en- 
^voya donc si abondamment aux gardes du major, 
qu^en moins de deux heures de tems ils furent 
tous étendus par terre ivres morts. Ayant pris 
les clés de la tour sur une table de la chambre 
à coucher de son père , elle se rendit à t» prison , 
en ouvrit doucement les pertes y et fit signe à 
OXonnor de la suivre, en lui recommandant le 
silence par un geste expressif. 

Le major crut voir un ange descendu du ciel 
pour le secourir', et obéit sans hésiter. Elle le' 
conduisit dans sa chambre, qui était au rez-de- 
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chaussée, et dont les fenêtres donnaient sur le 
lac. , lui dit de sortir par là du château , et ras- 
sura qu'il trouverait une barque prête à le rece- 
voir. Le major lui demanda comment elle avait 
réussi à lui rendre la liberté , et , quand il Teut 
appris, il déclara qu^l ne partirait pas ainsi, 
pour la laisser exposée au courroux de son père. 

« Est'Ce tout ce que vous connnaissez du livre 
de la nature? dit Ëva en souriant. Si vous Taviez 
bien lu, voua sauriez que la colère d^unpère 
contre une fille chérie n'a pas une phis longue 
durée que rinstant qu'us amant passe près de 
celle qu'il aime. 

» — Je n'avais jamais si bien compris com- 
bien il est court, répondit le major ; mais... 

» — Silence ! s'écria Eva en le tirant par- le 
bras et en l'entraînant vers une fenêtre ; j'en- 
tends du bruit ; pour l'amour du ciel , partez , 
partez bien vite ! >» 

O'fonnor lui prit la main , ta pressa contre 
son cœur et sur ses lèvi'es, et santa par la croi- 
sée. Il trouva sur le bord du lac son père nour- 
ricier, le mari d'Hélène, qui l'attendait avec 
sa barque pour le transporter Sur Tautre bord. 
A peine avait- il donné quelques coups de rames. 
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qu^on entendit pousser de grands cris dans le 
lointain , auxquels d'autres cris plus voisins ré- 
pondirent. 

« Que signifie cela ? demanda O'Connor. Il 
faut qu'on se soit déjà aperçu de ma fuite. 

» — Je crois plutôt que ce sont nos gens , 
dit Mac-Carthy ; car ils ont dit qu'il f^illait ar- 
racher Tagneau au loup avant qu'il iïkt dévoré ; 
et ils savaient que si le plan de- miss Eva ne 
réussissait pas , les sassenachs à habits rouges 
seraient demain autour de vous. » 

Le silence se rétablit , et ils étaient presque 
an milieu du lac quand de nouveaux cris se firent 
entendre, et Mac-Carthy^ tournant la tête du 
côté du château , s'écria : « Voyez ! voyez! 
Aussi sûr que les O'Connor ont été voir dans 
le Ccnmaught, ils ont mis le feu au château. » 

Plusieurs coups de feu partirent , et le major 
vit les flammes s^élever au dessus d^une partie du 
château. Craignant que quelque accident n'ar- 
rivât à Eva , il t)ublia le danger qu'il courait 
lui-même , fit changer la direction delà barque , 
et prit une rame pour retourner plus vite au lieu 
qu'il venait de qut t r. En débarquant , il vit 
toute la partie du château qui était habitée en- 
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vel^ppëe de flammes, et enteadit les cris perçaAs 
que poussait Eva dans sa chambre. Les Bamines 
qui déyoi:^icnt resealier l'evipéchaientd'en sor- 
tir , et la vue d^une foule de paysans annés et 
furieux qui étaient autour du château refTrayait 
au point qu'elle n'osait se sauver par la croisée. 
OXonnor vola à son secours , la porta dans la 
barque , où sa femme de chambre la suivit « et , 
suivant les instructions qu'elle lui donna , re- 
tourna au château , et sauva le major Hamilton 
de la même manière, S'étant fait alors recon- 
naître des paysans , il donna les ordres néces- 
saires ; ceux qui avaient aUumé rince&die tra'*- 
vaillèrent à l'éteindre, et comme il n'avait pas 
enccMTe fait de grands. progrès, cfa y réussit en 
peu de tems. 

Ayant alors ordonné aux paysans de se dis- 
perser , il retourna à la barque et dit au major 
Hamilton et à sa fille qu'ils pouvaient retourner 
au château sans aucune crainte. « Mais vous 
m'excuserez si je ne vous y accompagne pas, 
dit-il au major, car raccuetl que j'y ai reçu 
n'est pas encourageant. » M. Hamilfcon , sentant 
la reconnaissance qu'il défait à O'Connor, lui 
conseilla de quitter T Irlande sans délai : « Que 
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je le£»«se ou non , répondit-il , je prendrai garde 
il l'civeair de n'oecasioner ancnn danger à ceux 
que j'aime. » Eva rougit , et son père , usant du 
privilège que lui dminait son âge , exhorta 
O'Connpr à rentrer dMis le chemin de la loyautés 
mais le jeuite homme cimpa court au sermon , 
en lui faisant ses adieux ainsi qu'à ^a fille. 

Il passa cette nuit chez un de ses aflidës , oili 
sa nourrice lui apporta le lendemain une lettre 
d'Eya , qui contenait une bague , quelle le 
priait de garder comme une marque dis son es- 
time et de sa reconnaissjnce ^ lui Esâsant en même 
tems un adieu étemel. O'Connor ne pouvait se 
^dissimuler qu*il aimait miss Hamilton ; mais dans 
la situation cà il se troovait^l aurait cru com- 
mettre une lâcheté déshonorante en cherchant à 
lui faine partager sa tendresse , et il résolut de 
ne plus la voir. 

IMalgré le danger qu'il courail en Mande , il 
y resta pourtant , en prenant soin de se dégui- 
ser, et cherchant toujours à attiser le feu du 
mécontentement jusqu'au moment de l'expédi- 
tion du général Hoche : chacun sait quel en fut 
le résultat. O'Connor retourna alors en France^ 
et reyint encore en Irlande avec les troupes^ 
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françaises, qui débarquèrent à Killala. Dans le * 
combat qu^elles eurent à soutenir contre le gé- 
néral Lake , il fat séparé du corps d^année , et 
ne dut sa vie qu'à la connaissance qu'il avait du 
pays , il parvint à regagner Ttle dlnniskea , où il 
retrouva son père , dont la passion dominante ^ 
malgré son âge avancé, était aussi. vive que dans 
sa jeunesse, et qui conjura son fils de persister 
dans les mêmes sentimens , et de ne négliger au- 
cune des occasions qui pourraient se présenter 
dans tout le cours de sa vie pour rendre la li- 
berté à rirlandé et se remettre en possession des 
domaines de ses pères. Le major savait alors 
combien cette espérance était futile ; mais il ne 
voulut pas Ater au vieillard le seul espoir qui 
rattachât à la vie. 

La vie oisive qn^il menait à Inniskea ne pou- 
vait convenir à son caractère actif, et il résolut 
de retourner encore en' France ; mais avant de 
prendre ce parti il voulut revoir encore une fois 
rirlande , et faire ses adieux aux lieux qui l'a- 
vaient vu naître , avant de les quitter pour tou- 
jours. 

Les troubles qui régnaient dans ce canton 
avaient déterminé le major Hamilton à quitter 
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le châte^Hi 9 peu de tems après l'incendie. Il s'é- 
tait retiré à Dublin avec sa fille, et y était mort 
-qoelqaes mois ensuite. OTonnor ne trouva dans 
les environs de Ballintobber personne qui pût lui 
dire ce qu'était devenue Ëva depuis ce tems , et 
le château n'était habité que par une vieille 
concierge , chargée d'avoir soin du mobilier. Il 
n'avait jamais oublié les charmes de miss Ha- 
milton, ni les services qu'elle lui avait rendus; 
mais il ne pensait à elle que comme à une de ces 
visions brillantes qui disparaissent à l'instant du 
réveil. Il espérait qu elle était heureuse ; il dé- 
sirait que son bonheur durât autant que sa vie ; 
mais il n'avait "pas la présomption de croire qu'il 
pût y contribuer. 

Le lendemain de son arrivée , il crut que , 
puisqu'il était inhabité , il ne courait aucun ris- 
que en allant faire ses derniers adieux au châ- 
teau, qui était un objet de curiosité pour les 
étrangers , mais qui , pour lui , en était un de 
vénération mélancolique. En entrant dans le 
veatibule , il vit qu'il était encore décoré des 
trophées d'armes de ses ancêtres , et des dra- 
peaux qu'ils avaient enlevés à leurs ennemisr 
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Cette vue lui arracha un soopir, et ce soupir 
fiit répété derrière lui. Il se retoama et vit une 
femme eaveloppée d'une grande manie , et dont 
la taille était courbée par Tâge. Il la prit pour 
la vieille concierge , et la pria d^excuser la cu- 
riosité d^un étranger. 

» — Vous êtes le bien-vemi. Monsieur, lui 
répondit' elle d'une voix cassée; bien des voya- 
geurs viennent voir ce vieux cbàteau ; et je n^en 
suis pas fâchée , car ils me laissent toujours 
quelque souvenir de leur visite. 

» — Je ne manquerai pas de suivre cettf 
bonne coutume, dit O'Connor. >* 

Cette promesse sembla doubler la complai- 
sance de la concierge, et elle le conduisit avec 
une activité merveilleuse de tour en tour et d 'ap- 
partement en' appartfement. « Voici la chambre 
qu'occupait miss Hamtlton, dit -elle; » et le 
nia jor reconnut la fenêtre par iaquelie elle l'avait 
fait sortir quand il était prisonnier au château, 
et par où il l'avait sauvée à son tour la nuit de 
Tittcendie ; et , se livrant entièrement à ses sou* 
Ytnki , il s'écria inWontairement : « Trop ai- 
mable Eva ! » 
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« Etc^ependant^ dit la concierge ^ elle 9 re-^ 
fuse d'ëpouser tous les grands de Dublin qui lui 
faisaient la cour. 

» — Et quelle peut en être la raison? 

» — Je n'en sais rien; à moins qu'elle ne 
pense toujours à ce major O'Connor, comme on 
l'appelle ; car nous savons qu'elle allait souvent 
voir la vieille Mac-^Carlhy, pour le plaisir d'en- 
tendre parler de lui. 

» — Chère Eva ! En êtes-vous bien sûre ? 

» — Très-sûçe, et je voudrais que le major 
le sût. Il ferait mieux de rentrer dans ses biens 
en épousant miss Hamilton , que d'aller se faire 
tner pour les Français. 

>» — J'en conviens avec vous ; mais il ne se- 
rait pas digne de miss Eva , s'il n'avait qu'un 
pareil motif pour désirer sa main. 

» — Quoi ! Vous la connaissez donc ? 

» — J'ai eu rhonneur de la voir , dit O'Con- 
nor , en jetant un coup d^ceil sur la bague qu4l 
avait au doigt. 

» — Je voudrais qu'elle fût ici. 

„ — pj4t att ciel qu^elle y fût! dit le major 
en soupirant. 

» — Et pourquoi? 
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» — Pourquoi P Pour loi dire combien je 
Taime, ma bonne vieille. 

» — Pas encore si vieille , » s'écria-t-elle; 
et, se débarrassant de sa mante et d'une grande 
coifle qui lui couvrait Ja tête , elle lui montrâtes 
traits d'Eva , couverts de rougeur. 

Mes lecteurs se figureront aisément la scène 
qui s'ensuivit. Eva avait résolu de conserver sa 
main et sa fortune pour celui qui l'avait si noble- 
ment protégée. La bonne nourrice Favait aver- 
tie la veille de Tarrivée d'O'Connor, et de son 
intention d'aller faire une dernière visite au châ- 
teau de ses pères, et elle avait résolu de profiter 
de cette occasion pour le forcer à une déclara- 
tion ; car toute femme qui est aimée n'a pas 
besoin qu'on le lui dise pour s'en apercevoir. 

Par l'entremise des amis de miss Hamiiton, 
le major obtint sa grâce , et prêta au roi Georges 
un serment de fidélité qu'il ne viola jamais. Leur 
mariage ne tarda pas à se célébrer; le vieux 
chef revint d'Inniskea pour y assister , et fut si 
charmé de se retrouver dans le château de Bal- 
lintobber , qu'il en oublia le secret dépit que lui 
causait la mésalliance que commettait son fils en 
épousant la fille d'un sassehach. Il fut au comble 
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de la joie quand il se vit renaître dam un petit- 
fils qui possédait les domaines de ses ancêtres , 
et propagerait leur nom ; et , lorsqu^il mourut , 
on éleva à sa mëmoire , dans la chapelle du 
château , un monument sur lequel on lisait celte 
simple inscription : 

CORMAC O'CONNOR , 

LE DERNIER 
DES CHEFS DE LA VERTE ERIK. 
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